আলো ও ছায়া । 


কবিবর 
'হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত ভূমিক! সহিত। 


সঞ্ধম সংস্করণ | 


কলিকাতা 


১৩২৪ 


ইৎ ১৯১৮ । 





0. উৎদর্গ। 
7 পিতৃপ্রতিম ভক্তিভাজন 
কবি হেম্চক্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
. পূজ্যপাদেযু 
বিশাল তরুর ঘন পল্লব মাঝার, 
লুকাইয়! ক্ষুদ্র তন্থু, ঢালে গীতধার 
ব্যাধের অলক্ষ্যে থাকি, যথ! ক্ষুদ্র পাখী 
সেইরূপ আপনারে লুকাইয় রাখি? 
তব স্ষেহ-পত্রজ্ছায়ে, গেয়েছিল গান 
লাভুক এ ভীরু কবি খুলি? কণ্ঠ, প্রাণ ! 
তোমার আশ্বাস, দেব, আশীর্বাদ তব 
সমুজ্জল প্রভা দির রাখিয়াছে নব 
বিংশতি বরষ ধরি” যেই;গীত হার, 
আজ লোকান্তর হতে তা"ই উপহার 
লহ এ ভক্রের হাতে ;আজ মনে হয় 
তবে বুঝি নিতান্তই অযোগ্য তা” নয়; 
বিংশ বরষের মম পুরাতন গীত 
ভকতি-চন্দন-লিপ্ত, নব-স্থবাসিত . _ 
পাবে তুমি, আশা এই । আছে আশ! আর; 
পৌছে ধরণীর'বার্তী মৃত্যুর ওপারা। 
বালীগঞ্জ | 
২৩শে জুন, ১১৭৯ । 









শাওয়ার ২:৫৯: 





০.4 ৮/১২/০ ২ টু 
7 উ ২৮০১২ 


৮৪ & দিযে নি শপ রা 
1 মলাটে 2 
2) ভি 27১ / ০০০ জা 
বারতা জি ধ্যানে! ৯০ 
পে ১ শষ 
৬০০, শি 


০ 


সত ও 
ইশ ৬) 







ধ. 
পন 








টি এই* কবিতাগুলি আমাকে বড়ই সুন্দর লাগিয়াছে) স্থানে 
1 স্থানে এমন মধুর ও গভীরভাবে পরিপূর্ণ যে পড়িতে পড়িতে 
| হৃদয় মুগ্ধ হইয়া যার । ফলতঃ বাঙ্গালা ভাষায় এরপ কবিত? 
আমি অল্লই পাঠ করিয়াছি। 

















কবিতাপ্তলি আজকালের "ছীচে? ঢালা । হাহারা এছীাচের 
| পক্ষপাতী নহেন তাহাদের নিকট এ পুস্তক কতদুর প্রতিষ্ঠা লা 
করিবে.তাহ! বলিতে পারি ন।; তবে এই পধ্যন্ত বলিতে পারি 
যেনিরপেক্ষ হইয়। পাঠ করিলে তাহারাও লেখকের অসাধারণ 
প্রতিভা ও প্রক্কৃত ববিত্বশক্তি উপলব্ধি করিতে পারিবেন! 
আমার দৃঢ় বিশ্বান এই যে সন্ৃদয় ব্যক্তি মাত্রেই এ পুম্তক্ষের | 
(“ঘুধিকাংশূ স্থলে মুগ্ধ না হইয়া থাকিতে পারিবেন না। বন্থত$... | 
" কবিগ্কাগুলির ভাবের গভীরতা, ভাষার সরলতা, রুচির নির্মল 
এবং সর্বত্র হরর গ্রাহিত। গুণে আমি নিরতিশয় মোহিত হইয়াছি। 
পড়িতে পড়িতে গ্রস্থকারকে মনে মনে কতই সাওুবা? প্রদান 
করিয়াছি আর,» বলিতেইব! কি, স্থলবিশেষে হিংণারও উদ্রেক 
হইয়াছে। | 





ই পপ ০ বাপ পা) 





আমার প্রশংসাবাদ অত্যুক্তি হইল কি না, সহায় পাঠক 
পাঠিকাগণ পুস্তকখানি একবার পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিবেন। 
আমি কাম়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করি যে, এই নবীন “কবি, 
দীর্ঘজীবী হইয়া! বসাহিত্যসমাজের মুখোজ্জল করুন। "২. 

একদিন আমি কবিবর মাইকেলের প্রশংসা করিয়া অনেকের 
নিকট নিন্দাভাগী হইয়াছিলাম; এ স্থলেও যদি আবার তাহাই 
ঘটে, তবে সে সকল নিন্দাবাদেও আমার কিছুমাত্র কষ্টবোধ 
হইবে না। তৎকালে মাইকেলের পুস্তক পাঠে আমার মনে 
ঘেআনন্দ ও স্থখের উদ্রেক হইয়াছিল আমি কেবল তাহাই 
প্রকাশ করিয়াছিলাম, এক্ষণেও তাহাই করিতেছি; সমালোচকের 
“সিংহাসন” গ্রহণ করি নাই। 


খিন্লিরপুর, 


বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ইং ১৩ই সেপ্টেম্বর, ১৮৮৯। ] রাহে ০ 


হরির রেহানার তি, 








জাগরণ ক ৬৩৩ 
নিয়তি আমার 

নৃতন আকাঙ্া '*. 
আশা পথে 

( নীরবে তত 
যৌবন তগস্য। 

আশার ম্বপন 

মা আমার 

রম্ণীর শ্বর 

পাছে লোকে কিছু বলে 
কামনা 

দূর হ'তে 


স্থখের স্বপন .** হ 
সহচর 5৪৪ ৪৪৬ 
পঞ্চক 

প্রণয়ে বাথ। 


২৪: 
২$ 
২৬" 
২৭. 

২৮ 
৩০ 

৩২. 
৩৪ 

৩৫. 
৩৯ 

৪০. 
নি১. 
৪২. 
৪৩, 
৪৫ 
৪ শখ 
৪৮." 
৫৩. 
€৫. 

৫৭ 

€৫প. 





পপ পপ ০০ :50.:..০.:০.481. ০ পপ পাপা 


মুগ্ধ প্রণয় **? 5 2 নত &৯. 
“ সন্ভীবনী মালা 2 ও 2 1 সু 
বং ৬৩ 
পাস্থযুগল 5 ৮ ৪ ***- ৬৪ 
* চন্দ্রাপীড়ের জাগরণ 3 5৪ ০ ৬৯ 
এভালবানার উতিহাস *** ০ *** তত ৭২ 
চাহিকেনা ফিরে? ৮. রর রর ৭৪ 
ডেকে আন্‌ নর ্ / ৮৮ 
আহা থাক্‌ ৪ নর 25-25. আড় 
মায়ের আহবান্‌ গ পু ৪7০. "শী 
নীরব মাধুরা এট নর ৮০ 5 ৭৯ 
শর্দেব ভোগ্য ০০০ শত পে ০৪৯ ৮৯৬, 
অনাহ্ৃত রর ট রঃ রঃ ৮৩ 
চিন্নর প্রতি রঃ রা 5৯৪ ০৮৫ 
নরবর্ষে কোন বালিকার প্রতি ৫ ৪ ৮৬ 
রালিকা। ও তারা ... টা রা ১১১ ৮৭ 
শাহি না ১১১০৮, ৪ রর ৯১ 
এতটুকু ্ রি +৯০ ইত 
৫4ন্থুথের সন্ধান ১ তত ০০০ 52০ ৫ 
অন্তশয্য। ০** তত 5০, 5০ ৯৬ 
বিধবার কাহিনী ডি 5 ৫ 55৪ ৯৮ 
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১৩২ 

১৩৫ 

১৬৭ 

৯০ ১৪৯ 

... ১১৯-১৩৬ 
১৩৭-১৬৬ 






মসীযাড়ি ন্‌ 
ধাপ জধরলিতা ৩ 








শশা 


| আধারে । 


আঁধারের কীটাণু আমরা, 
ছুদণ্ড অাধারে করি খেলা, 

অন্ধকারে ভেঙ্গে যায় হাট, 
জীবন ও মরণের মেল! । 


কোথা! হ'তে আসে কোথা যায়, 
ভাবিয়া না কেহ কিছু পায়, 

অজ্ঞানেতে জনম মরণ, 
বিস্ময়েতে জীবন কাটায়। 


নিবিড় বিপিনে হেথা হোথা. 
দেখা যায় আলোকের রেখা, 

কে জানে সে কোথা হ'তে আসে ?' 
কারণের কে পেয়েছে দেখ। ? 





লস ৮৪০০4৫৯০ 








রি লি সি 


আলো ও ছায়া । 


বিস্ময়ে ঘুরিতে হবে যদি, 
এ জীবন যতক্ষণ আছে 

এস সখে, ঘুরি এই দিকে, 
আলোকের রেখাটির কাছে। 


কিরণের রেখাটি ধরিয়। 
উর্ধে যদি হই অগ্রসর, 

না হই, কিই বা ক্ষতি তাহে? 
মরিব এ জ্যোতির ভিতর । 


অন্ধকার কাননের মাঝে 
যতটুকু আলো দেখা! বায়, 

এস সখে, লভি সেই টুকু, 
এস্‌, খেলা খেলি হেথায়। 


দার্জিলিং 
ঠলা মে, ১৮৮৬। 


৬৬. নিন 
স্পানাাশিডি৬ 


আলোকে । 


আমর! তো আলোকের শিশু। 
আলোকেতে কি অনস্ত মেল! ! 

আলোকেতে স্বপ্ন জাগরণ, 
জীবন ও মূরণের খেলা । 








আলোকে । 
* জীবনের অসংখ্য প্রদীপ 
এক মহা-চন্দ্রাতপতলে, 
এক মহা-দিবাকর-করে, 
ধীরে ধীরে অতি ধীরে জলে । 


অনস্ত এ আলোকের মাঝে 
আপনারে হারাইয়া যাই, 
দুঃসহ এ জ্যোতির মাঝার 
অন্ধবৎ ঘুরিয়! বেড়াই । 


আমর! যে আলোকের শিশু, 
আলে দেখি ভয় কেন পাই? 

এস, চেয়ে দেখি দশ দিক্‌, 
হেখ। কারও ভয় কিছু নাই । 


অসীম এ আলোক-সাগরে 
ক্ষুদ্র দীপ নিবে? যদি যায়, 

নিবুক না, কে বলিতে পারে 
জলিবে ন! সে যে পুনরায়? 





দার্জিলিং 
১লা। মে, ১৮৮৬ । 








আলো ও ছায়া। 
জিজ্ঞাস! । 


পুষ্পবিরচিত পথে ভ্রমিস্ন, কোথায় সখ? 
সেবিস্ধ বিশ্রাম স্থধা, তবু ঘোচেনা অস্থথ ॥ 
কল্পন! মলয়াচলে, প্রমোদ নিকুপ্ততলে 
কেন ঘুম ভেঙ্গে গেল, চমকি উঠিল বুক? 
“জীবন কিসের তরে ?” কেঁদে জিজ্ঞাসিছে প্রাণ,. ' 
নীরব কল্পনা আজি করে না উত্তর দান। 
চুদিয়া সহস্্ ফুল বহে বায়ু, অলিকুল 
ঝাঁকে ঝাঁকে গুঞ্জরিছে, নদী গাহে মৃছু গান। 
আবার ঘুমাব ব'লে মুদিলাম আখিঘয়, 
আসিলন। স্থপ্থি মম, চিত্ত যে তরঙগময় । 
বত চাহি তুলিবারে জীবন কিসের তরে 
নারিম্থ ভূলিতে কথা, ফিরে ফিরে? মনে হয়। 


--১০ 


দুঃখ পথে। 





ছঃখ পথে। ৃ € 


একলাটি বসে" বসে? আপনার পানে চাহি, 

ও মনেরে ডাকিয়া কথা কই, 

নিভৃত হৃদয় কক্ষে ধীরে ধীরে অবতরি 
নিরখি অবাক্‌ হয়ে রই। 


এই আমি-_-এই আমি ?_- 
হায়! হায়! এই আমি ?-- 
আপনারে নারি চিনিবারে, 

মলিনা মূ প্রাণ লুটাইছে, সিক্ত হয়ে 

ূ আপনারি শোণিতের ধারে !. | 

রবিতাপে, ধূলিমাঝে, জনতার কোলাহলে 
প্রবেশিয়ে এই সুখ পাই! 

কোথায় যাইব হায়? কোন পথ সেই পথ 
কঙ্কর কণ্টক যেথা নাই? 


পর সা: গাজার 


৪৯০০০৯৮৪০০৪: 


082 
ভখ। 
গিয়াছে ভাঙ্গিয়া সাধের বীণাটি, 


ছিড়িয়। গিয়াছে মধুর তার, 
গিয়াছে শুকায়ে সরস মুকুল; 
সকলি গিয়াছে-_কি আছে আর ? 





আলো ও ছায়।। 


নিবিল অকালে আশার প্রদীপ, 
ভেঙ্গে চুরে গেল বাসন। যত» 

ছুটিল অকালে সখের স্বপন, 
জীবন মরণ একই মত ! 


জীবন মরণ একই মতন, 
ধরি এ জীবন কিসের তরে? 

ভগন হৃদয়ে ভগন পরাণ 
কতকাল আর রাখিব ধরে? ? 


বুঝিতাম যদি কেমন সংসার, 
জানিতাম যদি জীবন জালা, 

সাধের বীণাটি লয়ে থাকিতাম 
সংসার আহ্বানে হইয়ে কাল! ॥ 


সাধের বীণাটি করিয়! দোসর 
যাইতাম চলি বিজন বনে, _ 
থাকিতাম পড়ি আপন মনে । 


আপনার মনে থাকিতাম পড়ে, ৪ 
কল্পন! আরামে ঢালিয়। প্রাণ, 





সুখ । 


কে ধারিত পাপ সংসারের ধার ? 
সংসারের ভাকে কে দিত কাণ? 


না৷ বুঝিয়া হায় পশি্ন সংসারে, 
ভীষণ-দর্শন হেরিঙ্গু সব, 

কল্পনার মম সৌন্দর্য্য, সঙ্গীত 
হইল শ্মশান, পিশাচরব। 


হেরিস্ছ সংসার মরীচিকাময়ী 
মরুভূমি মত রয়েছে পড়ে”, 

বাসনা-পিয়াসে উন্মত্ত মানব 
আশার ছলনে মরিছে পুড়ে: । 


লক্ষ্যতার! ভূমে খসিয়! পড়িল, 
আঁধারে আলোক ডূবিয়া গেল, 

তমস হেরিতে ফুটিল নয়ন, 
ভাঙ্গিয়ে হৃদয় শতধা হ'ল। 


নেই হৃদয়ের এই পরিণাম, 
সে আশার ফল ফলিল এই ! 
সেই জীবনের-_কি কাজ জীবনে ?-- 
তিল মাত্র স্থখ জীবনে নেই । 


০532-১2-28 ঠা 





০. পপ জাপা সালা 


নি 





পশলা পা পা ০ জা পাপ হাউ 





আলো! ও ছায়া। 


যাক্‌ যাক্‌ প্রাণ, নিবুক এ জালা, 
আয় ভাঙ্গ। বীণে আবার গাই-_ 

স্বাতনা__যাতনাঁ-_যাতনাই সার, 
নরভাগ্যে সুখ কখনো নাই । 


বিষাদ, বিষাদ, সর্বত্র বিষাদ, 
নরভাগ্যে স্থখ লিখিত নাই, 
কাদিবার তরে মানব জীবন, 
যতদিন বাচি কাদিয়া যাই। 


নাই কিরে সখ? নাই কিরে সখ? . 
এ ধর! কি শুধু বিষাদময় ? 

যাতনে জলিয়া, কাদিয়। মরিতে 
কেবলি কি নর জনম লয়? 


কাদাতেই শুধু বিশ্বরচয়িতা 
স্জেন কি নরে এমন করে? 

ষায়ার ছলনে উঠিতে পড়িতে 
মানব জীবন অবনী'পরে ? 


বল্‌ ছিন্ন বীণে, বল্‌ উচ্চৈঃ্বরে,_ 
না, নানা, মানবের তরে 


৯৭ 


পপ পাপা পরপর পা রা আজ প্রা 





এপপহাপণ পাত পা৪৯০ ৮? পঠিত ১০৯ ২ প্রসাদ পর তত লা হত সা 


সখ । 


আছে উচ্চ লক্ষ্য, স্থখ উচ্চতর, 
না স্থজিল! বিধি কাদাতে নরে। 


'কাধ্যক্ষেত্র অই প্রশস্ত পড়িয়া, 
সমর-অঙ্গন সংসার এই, 

যাও বীরবেশে কর গিয়ে রণ; 
যে জিনিবে, স্থুখ লভিবে সেই। 


পরের কারণে স্বার্থে দিয়া বলি, 
এ জীবন মন সকলি দাও, 
তার মত স্থখ কোথাও কি আছে ?.. 
আপনার কথা তুলিয়া যাও। 


পরের কারণে মরণেও সুখ 
“সুখ? সুখ করি কেঁদনা আর, 

তই কাদিবে, যতই ভাবিবে, 
ততই বাড়িবে হ্ৃদয়-ভার। 


“গেছে যাক্‌ ভেঙ্গে স্থখের স্বপন, 
ত্বপন অমন ভেঙ্গেই থাকে, 
এগেছে যাক নিবে আলেম়ার আলো, 
গৃহে এস, আর ঘুর'ন! পাকে । 


পপ 


চারের এপ এপার লা পপ ০৭ নত ০7 দত পাপন 





১০ 








শান 
আলো ও ছায়া । 


যাতনা যাতন! কিসেরি যাতনা ? 
বিষাদ এতই কিসেরি তরে ? 
যদিই বা থাকে, যখন তখন 
কি কাজ জানায়ে জগৎ ভরে? ? 


' লুকান বিষাদ আধার অমায় 
 মৃদুভাতি স্ষিপ্ধ তারার মত, 


সারাটি রজনী নীরবে নীরবে 
ঢালে মধুর আলোক কত। 


লুকান বিষাদ মানব হৃদয়ে 
গভীর নৈশীথ শাস্তির প্রায়, 
ছুরাশার ভেরী, নৈরাশ চীৎকার, 
আকাজ্ষার রব ভাঙে না তায়।: 


বিষার্দ-বিষাদ-_বিয়াদ বলিয়ে 
কেনই কাদিবে জীবন ভবে? ? 

মানবের মন এত কি অসার? 
এতই সহজে নুইয়া পড়ে? 


সকলের মুখ হাসিভরা দেখে 
পারনা মুছিতে নয়ন ধার ? 


পপ 





ক 


ঞুন, ১৮৮৯ | 


নিয়তি । 


পরহিতত্রতে পার না রাখিতে . 
চাপিয়া আপন বিষাদ ভার? 


আপনারে লয়ে বিব্রত রহিতে 
আসে নাই কেহ অবনী'পরে, 

সকলের তরে সকলে আমরা, 
প্রত্যেকে আমর! পরের তরে। 








নিয়তি । 


নিয়তির অঞ্চল বাতাসে 
শেষ দীপ হইল নির্ববাণ, 
বৃথা চেষ্টা আলোকের আশে, 
আধারে মগন রহ, প্রাণ । 


মাঝে মাঝে ভূলে যাব গথ, 
মুহুমু ্খলিবে চরণ) 

অদৃষ্ট, পুরাও মনোরথ, 
তিতিক্ষাই আমার শরণ । 








কি যে এক শ্তরোতো ছুনিবার 
ভাসাইয়া লয় স্থখরাশি, 
মনত্মুগ্ধ বসি নদীপার, 
আমি কেন না যাই ভাসি ?, 
সব মোর ভেসে চলে" যায়, 
আমি মোর ভাসিবার নই, 
ভেঙ্গে যায় যবে ঘাত পায়, 
আমি শত ব্যথ। সয়ে রই। 


এ প্রবাস সহিয়া রহিতে, 
আমরণ সহি তবে রহি; 

অশাধার রাজিছে চারিভিতে, 
বোঝা মোর আধারেই বহি। 





কলিকাতা, 
১*ই জুন, ১৮৮৬। 


শাডিজতাশিটী? 
দিন চলে যায়। 
একে, একে, একে, হায় ! দিনগুলি চলে যায়) 
কালের প্রবাহ পরে প্রবাহ গড়ায়, 
সাগরে বুদ্বুদ্‌ মত উন্মত্ব বাসন! যত 
স্বদয়ের আশ শত হৃদয়ে মিলায়, 
| আর দিন চলে যায়॥ 








বর্ষ সঙ্গীত। 


জীবন আধার করি, কুতান্ত সে লয় হরি 
প্রাণাধিক প্রিয়জনে, কে নিবারে তায়? 
শিথিল হৃদয় নিয়ে, নর শূন্তালয়ে গিয়ে, 
জীবনের বোঝা লয় তুলিয়া মাথায়, 
আর দিন চলে যায়। 


নিশ্বাস নয়নজল মানবের শোকানল 
একটু একটু করি ক্রমশঃ নিবায়, 
্বতি শুধ জেগে রহে, অতীত কাহিনী কহে 
রঃ লাগে গত নিশীথের স্বপনের প্রায় 


আর দিন চলে যায়। 
কলিকাতা, 
১৮৮১। 


৩০৩. 
পিউ ৩ 
৪৬৩. 


বর্ষ, সঙ্গীত। 


আপনার বেগে, আপনার মনে, 
কোথায় বরষ চলিয়া! যায়, 

অপূর্ণ বানা রহিল কাহার 
দেখিতে বারেক ফিরি না চায়। 

কার নয়নের ফুরালন! জল 
শুকালন৷ কার প্রাণের ক্ষত, 


উিটিলা রি রানীর টি 



























আলো ও ছায়া। 


কাহার হৃদয় নিশীথে দিবাম়্ “ 
জ্বলিছে ভীষণ চিতার মত, 


কাহার কণ্ঠের মুক্তার মালা 
ছিড়িয়া পড়িল শতধা হয়ে, 
কার হৃদিশোভা বিকচ কুস্থুম 


শুকাইয়া গেল হৃদয় ছুয়ে, 


. দেখিবারে তাহা মুহূর্তের তরে 
থামিলনা ওর অন্তের পথে, 

অই যায় চলে, অই যায়, যায় 
সৌর-ছ্যাতিময় ভ্রুতগ রথে । 

বরষের পর: বর্ষ যাইছে, 
বিদায়ের কালে চরণে তার, 

কত প্রাণ ভাঙ্গি, কত আখি দিয়! 
পড়িছে তরল মুকুতা ভার, 

আপনার ভাবে, আপনার মনে, 
অশ্রুসিক্ত পদে চলিয়া যায়, 

শোনে ন! কাহারো রোদনের রব, 

কারো মুখ পানে ফিরি না চায়। ' " 


পপ 





বর্ষ সঙ্গীত। 


জ্িয়মাণ প্রাণ আশা ভর করি, 
বরষ প্রভাতে ফ্লাড়ায় উঠে, 

নবীন উষায় হৃদয় কাননে 
আবার নবীন কুস্থম ফুটে । 

জীবন বেলায় আবার খেলায় 
কল্পনার মু লহ্রীমালা, 

তুলে যাই গত বিষাদ বেদন, 


। শত নিরাশার দারুণ জালা। 


একটি প্রভাত স্থখে কেটে যায়, 
আশার মৃছুল স্থরভি বায়. 

এক দিন রাখে শরাস্তি তূলাইয়া, 
এক দিন পাখী মধুরে গায়। 


“আবার, আবার, ফিরিয়া ঘুরিয়া 
তেমনি শতেক নিরাশ! আসে, 
তেমনি করিয়া ঘন অন্ধকার 
হৃদয় গগন আবার গ্রাসে। 


“পড়ি, উঠিয়া, থামিয়া, চলিয়া, 


পায়ে জড়াইয়া কণ্টকরাশি, 


১৫ 
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১৬ 





আলো ও ছায়া । 


জীবনের পথে চলি অবিরায় 
কখন বা কাদি, কখন হাসি! 


আপনার বেগে, আপনার মনে 
আবার বরষ চলিয়া যায়, 

কে পড়িল পথে, কে উঠি চলিল, 
দেখিবার তরে ফিরে না৷ চায়। 


পোপ 


কেহ কি দেখেন? কেহ কি চাহে না 
দুঃখী ছুরবল নরের পানে? 

তবে কেন প্রতি নৃতন বরষে 
ফুটে নব ফুল হৃদয়-বনে ? 


তবে কেন আজ শিরায় শিরায় 
উৎসাহের অ্োতঃ আবার বহে? 

তবে আশারাণী কেন কাণে কাণে 
শতেক অমিয়-বচন কহে ?:. 

নিরাশ, বেদনা, ছুঃখ অশ্র লয়ে 
পুরাণ বরষ গিয়াছে যাক্‌, 

দ্বাদশ মাসের . বিষাদের দাগ 
উহারি বুকেতে লুকান থাক্‌। 


৯ 





রা 









৩*শে জুলাই, ১৮৮৫। 


আয় অশ্রু আয়। 


হাসির আগুণ জালি দহিয়াছি শু প্রাণ; 
সারাদিন করিয়াছি শুদ্ধ হরযের ভান। 

আয়, অশ্রু, আয়। 
খু 


আলে। ও ছায়া।, 


সকলে দেখিল মুখ, বুকের ভিতরে মোর 
নিজ লিহিরিরি রি 
আয়, অশ্রু, আয়। 
বাহিরে আমার শুধু শাস্তির কৌমুদ্রীরাশি, 
স্থখের তরঙ্গে যেন সদাই রয়েছি ভাসি। 
আয়, অশ্রু, আয়। 
ঘুমাইছে এ আলয়, একা এই উপাধান 
জানিবে, দেখিবে তোরে, আয় অশ্রু, জুড়া” প্রাণ 
আয়, অশ্রু, আয়। 






আগষ্ট) ১৮৮৫। 


থাম্‌ অশ্রু, থাম্‌। 


আজি হেথা আনন্দ উৎসব, - 
আজি হেথা হরষের রব, 
্‌ থাষ্‌, অশ্রু, থাম। 
ূ দেখু, ওরা উল্নসিতপ্রাণ, 
. লান্, বহে আমোদের গান, 
থাম, অশ্রু, থাম্‌। 





থাম্‌ অশ্রু থাম্‌। 


অই দেখ, কত স্থখোচ্ছাস 
উথলিছে তোর চারি পাশ, 
থাম্‌, অশ্রু, থাম্‌। 
ধরণী কি শুধু ছুঃখময় ? 
ওর! যে গো অন্য কথা কয়, 
থাম্‌, অশ্রু, থাম্‌। 
এতেক স্থুখের মাঝখানে 
আজি আমি কাদি কোন্‌ প্রাণে? 
খামু অশ্রু থাম্‌। 
বেলাভূমি অতিক্রম করি, 
ছু একটি হুখের লুহরী 
রিয়া রী 
ছেড়ে দেরে, ছেড়ে দেরে যাই, 
আমি হাসি আমি গান গাই, 
খাম্‌, অশ্রু, থাঁম্‌। 
কসআগষ্ট, ১৮৮৫। | 





ক 
ইসি শা সা ্ 








আলো ও ছাট! । 


কোথায়। 


. হিয়া রে, কোথায় নিতে চাহিস্‌ আমারে হায়? 


আকুল, অধীর পার! ছুটেছিস্‌ দিশাহারা, 
ধাস্‌ বুঝি মরুভূমে হেরি মৃগ-তৃষ্ঝিকায় ! 
আরনা, আরনা, হিয়ে, ফিরে আয় ফিরে আয্ম। 


কি জানি স্থধাই কারে, কোথায় ষে যেতে চাই ! 
কি জানি কোথা কে ভাকে, ছুটেছি পাগল তাই ! 
কি জানি নৃতন ভাষা প্রাণের ভিতরে ভাষে ; 
কি মধুর আলে! এক আখির উপরে হাসে; 
ভাষা সে মধুর ভাষা, আমিই বুঝি না ভাল; 
আমি অস্ধপ্রায়, কিন্ত আলো সে উজ্জ্বল আলো । 


তাইত গে! অবিরাম চলিয়াছি দিশাহারা ; 
তাইত গে দিশি দিশি ছুটেছি পাগলপারা। 
অকুল অতল ঘোর এ সংসার পারাবারে . 
অবিরাম, অবিশ্রাম মানব চলিয়। যায়, 
নাহি জানে কোথা যাবে তরঙ্গের ঘায়, ঘায় )-* 
অদৃষ্ ষে কর্ণধার কাটায়ে তরঙ্গগ্রাস, 

চালান তরদী তার; ভেদিয়া৷ জীধার_রাশ, 



















লক্ষ্য-তারা। ২১ 
, উজ্জ্বল নক্ষত্র সম যাঁর নয়নের ভাতি 

সম্মুখে দেখায় পথ আসিলে তামসী রাতি ; 

শুধিতে মানস-ন্বর্ণ অনলের মাঝ দিয়। 

বাহার অদৃশ্য বাহু মানবেরে যায় নিয়। ; 

সুখের মধুর স্বাদ করিতে মধুরতর 

দুঃখের বিধান ধার; তাহারি হের কর 

সঙ্কট কণ্টকারণ্যে, মরুভূমে, অন্ধকারে, | 
যাবে ন৷ কি লয়ে মম ছুরবল হাত ধরে”? ূ 


2১৮৮৩ | 
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লক্ষ্য-তারা । 









বিশাল গগন মাঝে এক জ্যোতির্খয়ী তারা, 
তাহারেই লক্ষ্য করি চলিয়াছি অবিরাম, 

ঘন ঘোর তমোজালে জগৎ হয়েছে হারা, 

পরবাসী আত্ম। মম চাহে সে আলোকধাম। 







লভিতে আলোকধাম চলিয়াঁছে অবিরাম, 

কাহারে স্থধাই, সেকি হইতেছে অগ্রসর? 
খ্বথা যাই নভো মাঝে সে তারক। সদ! রাজে, 
কাহার পশ্চাতে তবে ছুটিতেছি নিরন্তর ? 







2২ আলো! ও ছায়া । 


বসি রহিতাম ধদি অই কুটীরের দ্বারে, * 
দাড়াতনা ও তারকা নয়নের আগে মোর? 

ছুটে ছুটে আসিয়াছি বিজন জলধি পারে, 
দিগন্তের অস্তে গেলে লাগাল কি পাব ওর? 


কঠোর বস্থধাবুকে ভ্রমিতেছি শুক্ক মুখে, 

থামিব কি এইখানে? কোন্‌ স্থানে, কোন্‌ দিন: 
ধরারে ধরিয়া হাতে স্বরগ লইবে সাথে, 

আলোক নীরধি মাঝে আধার হইবে লীন ? 


১৩ই মেপ্টেম্বর, ১৮৮১।, 


নির্ববাণ। 


কে কোথায় গেয়েছিল গান,__ 

স্থুর তার গেছি ভুলি, মনে নাই কথা গুলি, 
শেষ তার “জীবনের জলম্ত শ্বখান 
কোন দিন হইবে নির্বাণ?” 
তাগদনধ হয় যবে প্রাণ, 

কোলাহল ভেদি জনতার, হানে ধীরে হা ছুযার' 

_ বিরাগের সহচর উন্মাদক গান, 

"কোন দিন হইবে নির্বাণ?” 





নির্বাণ। 


সুন্দরতা-মগন পরাণ 
মজি'ঘ্বহে যেথা চাই, আপনারে ভুলে যাই,_ 
এই বুঝি নিবে যাওয়া জলন্ত শ্মশান? 
একি নহে ক্ষণিক নির্ববাণ ? 
খোলে ঘবে নিত্রিত নয়ান, 
আদি অস্তে, জড়ে নরে, . ত্রিভৃবন চরাচরে, 
হেরে শুধু সৌন্দর্য্যের, প্রেমের বিধান, 
জুড়াইয়া জলন্ত পরাণ ! 
এক দিন হবে না এমন, 
আপনারে ভুলি চিরতরে, মগ্ন রব সৌনর্ধ্য-সাগরে 
. কিবা অমা কি পৃর্ণিমা, মরু, ফুলবন, 
আনন্দের হবে প্রশ্ববণ ? 
সেই দিন বুঝি দগ্ধ প্রাণ, 
ক্ষণিক ব্বপন সম, _.. হেরিবে অতীতে মম, 
শৈশবের ভীতি, ছুঃখ, আধার, অজ্ঞানয 
সেই দিন হইবে নির্ববাণ। 


২২শে নবেম্বর ১৮৮৬। 


শা ২0তঁিী? 











জাগরণ | 


ঘুম ঘোরে ছিন্থ'এত দিন 
স্বপন দেখিতেছিন্ কত 

প্রাণ যেন হয়ে গেল ক্ষীণ 
ছুঃখ বনে ভি অবিরত । 


কেহ কাছে নাহি আপনার 
মুখ তুলে যার পানে চাই, 
শৃচ, শূন্য, শুন্য, চারি ধার, 
একলাটি পথ চলে যাই। 
শত কাট। বিধিয়াছে পায়, 
হাহাকার অশ্ররাশি লয়ে 
দিবস রজনী চলি যায়, 
দীর্ঘ পথ তবু যায় রয়ে। 
অতি শ্রান্ত আকুলিত প্রাথে ' 
পড়িলাম ভূমে লুটাইয়া, 
আপনারি আর্তনাদ কাণে 
পশি, ঘুম দিল টুটাইয়! |: 
কোথা যেন গেল মিলাইয়। 
রজনীর সেই ছুঃ্ষপন ; 


নিয়তি আমার । 


দিশি দিশি আলো! বিলাইয়া 
দেখা! দিল তরুণ তপন । 
স্বপন দেখিম্ু, তবে কেন 
দেহ মোর অবসন্ন প্রায়? 
স্বপনে কি লাগিয়াছে হেন 
কণ্টকের শত চিহ্ন পায়? 
কোথা হ'তে আসিছে উষায় 
স্থরভিত মৃছ সমীরণ? 
কাটা যবে ফুটেছিল পায় 


হৃদে কি ফুটিল ফুলবন? 


বজাগষ্ট, ১৮৮৫। 


নিয়তি আমার । 


নিয়তি আমার, 
কঠিন পাষাণ সম কঠোর হৃদয় মম 
ভ্রবিবারে যে অনল করিলে সঞ্চার, 
সেই সৈ অনল গিয়া, উজলি মলিন হিয়া, 
আলোকিল জীবনের পথ অন্ধকার । 





পলাইতে চাহি তাস,  জড়াইলে ভূজপাশে, 
এড়াইতে কতই না করিহ্থ যতন, 

অজ্ঞাত আত্মীয় জনে, দেখি ভয় পায় মনে 
শিশু'যথা, ভয়ে ভীত-আছিন্থু তেমন । 


আকুল তরুণ হিয়া নিরজন পথ দিয়! 
কোলে করি নিয়ে শেষে এসেছে হেথায়, 


অশ্রুর নিঝর দম ঝরাইয়া আঁখি মম, 

কি মধুর দিব্যালোকে জুড়াইলে তায় ! 
নিয়তি আমার, 

 চাহিনা ফিরিতে আর শৈশবের লীলাগার, 
তরুণ কল্পনা-ভূমি, অর্-অন্ধকার, 

তৃষিত আখির আগে যে দিব্য আলোক জাগে, 
তাহারেই লক্ষ্য করি চলি অনিবার, 

ক্ষীণ হস্ত, তুমি, হস্ত বিধাতার । 


৩ 


ধর 
অশ্রিল, ১৮৮৬) 


_ গাহিয়াছিেই গান, গাহিব না আর, 
ভূলে যাব বিষাদের স্বর, 
হইবে নৃত্ন ভাষা, নব ভাব তার, 
রাগী নে বু মধুর । 





আশা পথে। 


আমারে দিওনা দোষ নৃতন সঙ্গীত 
উন্মাদক নাহি যদি হয়ঃ 

শান্তি সে গোধূলি আলো! মৃছূ সান্ধ্যানিলে, 
নহে ঝড় বজ-বিদ্যুন্ময় 

দুর্জয় ঝটিকা! সেই জনমের তরে 
থামিয়াছে, বাসনা, নৈবাশ 

দীন যাত্রিকের মত হাটি লক্ষ্যপানে 
পথ-স্থখে নাহি অভিলাষ । 

ধীরে ধীরে চলি, আর ঘীরে গাহি গান 
চারিদিক চেয়ে চলে যাই ঃ 

মুমূর্যু পথিক যারা তাহাদেরি কাছে 


| এ আমার সঙ্গীত শুনাই। 
১৭ই মাঘ, ১২৯৪, 





205 
আশ পথে। 

ছুইটি যে ছিল আঁখি প্রদীপ ভাবিত আলেয়ায় ; 

কতবার মকুমাঝে ভ্রান্ত হ'ত মৃগতৃষ্িকায় ; 

তাই পথে আসিল আধার । 

ভয়ে, দুঃখে, অভিভূত, কাদিলাম ধূলায় ধূসর 

কতকুল উঠিলাম, কম্পিত চরণে করি ভর, 














৮ আলো ও ছায়।। 


সন্তর্পণে ছুই হাতে অন্ধবৎ পথ হাতাড়িয়া, , 

সম্মুখেতে সাধুকণ্ে গীতধ্বনি শুনিয়। শুনিয়া, 
চলিলাম, কি জানি কোথায় ! 

অশধারে চলেছি অন্ধ, আসে রাতি, শিশির বাতাস," 

অই কি পোহাল নিশি? একি উষ্ণ উষার নিশ্বাস? 
আলো যেন পড়িছে হিয়ায়। 


সহযাত্রী যদি কেহ পিছে থাকে আমার মতন, 
এস ভাই, এই দিকে, হেথা জাছে অন্ধ একজন, 
কাণে তার পশিতেছে গান; 
উষার কিরণমাল! হৃদি তার পশিয়াছে ; 
জানে সে সম্মুখে আলো, আধার রয়েছে পাছে? 
তাই তার আনন্দিত প্রাণ। 


১৮ই মাঘ ১২৯৪। 
৩১1১1৮৮ 


০১ 


নীরবে । 


বধিরের করে কোলাহল, 
আপনার শ্রবণ বিকল, 
ভাবে বুঝি সকলেরই তাই। 


বি রা 
রি নীরবে ২৯. 


আমরাও বধিরের মত, 
উচ্চরবে কথ! কহি কত, 

মৃছু বাণী শুনিতে না পাই। 
বিশ্ব-যস্ত্রে কি মধুর গীত 
অঙ্দিন হইছে ধ্বনিত, 

পশিতেছে নীরব আত্মায় ; 

অন্তহীন দেশকাল পুরি 
বাজিতেছে জাগরণী তুরী, 

আহ্বানিছে কি জানি কোথায় ! 
কথা! আর পারি ন। বলিতে, 
চাহি, পথ নীরবে চলিতে, 

মুক হয়ে শুনিবারে চাই; 
কিবা! স্তব্ধ যামিনী সমান, 
বাক্যহীন আরাধন। গান, . 

প্রেমবীণা বাজাইয়। গাই । 


মানব শুনিবে সেই গান 
নীরবে মিশাবে তাহে তান 


এঁকতান বাজিবে সদাই ! 
১৬শে মা ১২৯১। 
১২৮৮ 


স্পা ০০ সপ 


িহিরররারিহা দি ররিরিলিরিররি যার রা লরি, 





আলো ও ছায়!। 
যৌবন-তপন্া।। 


শ্রভাত-অধরে হাসি, সন্ধ্যার মলিন মুখ, 
উদ্যম ফুরায়ে যায়, ভাঙে আশা, ঘুচে সখ ; 
চারিদিক্‌ চেয়ে তাই পরাণে লেগেছে ত্রাস, 
কেমনে কাটাব আমি কালের করাল গ্রাস, 
কোথা আমি লুকাব আমায়? 


দীন হীন, এ জগতে হারাবার কিছু নাই, 
তবুঃ কাল, হে ভীষণ; এক বড় ভয় পাই, 
এক্‌ যাহ! আছে মোর অতি যতনের ধন, 
জীবনের সারভাগ, কাল, আমার যৌবন 
কতু-_কতু নাহি যেন যায়। 


সরল এ দেহ ষষ্টি সবলে আঘাতি যাও, 
উজ্জ্বল লোচনোপরি কুৰ্বটি বাধিয়ে দাও 
শুভ্র হোক্‌ কেশরাজি--এ সকলে নাহি রি 
বাহিরের যত চাও একে একে লহ হরি, 
অস্তঃপুরে করনা গমন। 


আত্মার নিবাসে আছে পরশ-মাণিক তাঁর, 
তাহারে হারালে হবে এ জগৎ অন্ধকার ॥ 





05555585555775557555575855582- 
যৌবন-তপস্তা ৩১৯ 


শারদ কৌমুদী শোভা, বসন্তের ফুলরাশি, 
কবিতা, সঙ্গীত, আর প্রণয়ের অশ্রহাসি 
আছে, যবে আছয়ে যৌবন। . 


জীবনের অবসান হোক্‌ যেই দিন হয়, 
যাবৎ জীবন আছে যৌবন যেন গো রয়, 
নহিলে, যৌবন যাবে, জীবন পশ্চাতে রবে, 
বল দেখি, বল দেখি, সে মোর কেমন হবে? 
রহিবে না আশা অভিলাষ, _ 


সে কেমন হবে,_-আমি অবহেলি বর্তমান, 
স্বপন-সমান এক অতীত করিব ধ্যান, 
অন্ধ চক্ষুঃ তপ্তধারা বরষিবে অনুদিন, 
সম্মুখ আলোক রাজ্য হেরিবে না দৃষ্টিহীন ? 
এম্‌ন ঘটিছে চারিপাশ, 
তাই প্রাণে বাড়িছে তরাস। 


আমি যৌবনের লাগি তপস্তা করিব ঘোর, 

কালে. না করিবে জয় জীবন-বসস্ত মোর; 

জীবনের অবসান হোক্‌ যেই দিন হবে, 

খাব জীবন মন তাধৎ যৌবন রবে; 
এই আমি করিয়াছি পণ। 


৩২ আলে ও ছায়!। 


এ দেহ, ভঙ্গুর দেহ, বেঁকে যাক্‌ ভেঙ্গে য়াক্‌, 
সবল এ হন্তপদ্দে বল থাক্‌-নাই থাক, « 
খাটিতে ন! পারি যদি) দশের জীবনে জীয়া, 
অপরের সুখ দুঃখে সখ ছুঃংখ মিশাইয়া, 
প্রেমব্রত করিব পালন। 


তরুণ হৃদয়গুলি নিকটে আসিবে যবে, 

আমারে বয়স্য ভাবি আশার ব্বপন কবে; 

নির্ববাণ প্রদীপ যার-_-কেহ যদি থাকে হেন-- 

বিধাতার আশীর্ব্বাদে হেথা আলো! পায় ষেন, 
হস্ত পায় ধরিয়া দাড়াতে । 


তার পর, যেই দিন আমুং হবে অবসান, 
না হইতে শেষ এই এপারে আরন্ধ গান, 
জীবন যৌবন ফ্োহে বৈতরণী হবে পার, 
উজল হইবে তদা পশ্চাতের অন্ধকার, 
শরতের চাদনীর রাতে । 
১২ই মার্চ ১৮৮৮। 


শাশশশ ১০১ সপে 


আশার স্পন। 


তোরা শুনে যা আমার মধুর ত্বপন, 
শুনে যা আমার আশার বথা 








” আশার স্বপন ! ছি 


আঘষার নয়নের জল রয়েছে নয়নে 

প্রাণের তবুও ঘুচেছে ব্যথ|। 
এই নিবিড় নীরব আধারের তলে, 
ভাসিতে ভাসিতে নয়নের জলে, 
কিজানি কখন কি মোহন বলে, 

ঘুমায়ে ক্ষণেক পড়িন্ু তথা । 


আমি শুনি জাহ্বী যমুনার তীরে 

পুণ্য দেবস্তরতি উঠিতেছে ধীরে, 
|  কৃষ্ণা-গৌদাবরী-নর্মদা-কাবেরী 

পঞ্চনদকূলে একই প্রথা । 

আর দেখি যতেক ভারত সন্তান, 
একতায় বলী, জ্ঞানে গরীয্মান্‌, 
আসিছে যেন গ্রো তেজো মৃক্তিমান্‌, 
অতীত স্থদিনে আসিত যথা । 


ঘরে ভারত রমণী সাজাইছে ডালি, 
বীর শিশুকুল দেয় করতালি, 
মিলি যত বালা গীঁথি জয়মালা, 
গাহিছে উল্লাসে বিজয় গাথা । 
১৮৮৭ । 


সপ 9১ পা 





-* 





ম! আমার । 


যেই দিন ও চরণে ভালি দি এ জীবন, 
হাসি, অশ্র সেই দিন করিয়াছি বিসঙ্জন। 
হাসিবার কীদিবার অবসর নাহি আর, 
ুঃখিনী জনম-ভূমি,__-মা আমার, মা! আমার । 


অনল পুঁধিতে চাহি আপনার হিয়া মাঝে, 

আপনারে অপরেরে নিয়োজিতে তৰ কাজে; 
ছোট খাটো স্থুখ ছুঃখ--কে হিসাব রাখে তার, 
তুমি যবে চাহ কাজ, মা আমার, মা আমার । 


অতীতের কথা কহি” বর্তমান যদি যায়, 

সে কথাও কহিব না, হৃদয়ে জপিব তায় 
গাহি ষদি কোন গান, গাব তবে অনিবার, 
মরিব তোমারি তরে, মা আমার, ম! আমার ! 


মরিব তোমারি কাজে, বাচিব তোমারি তরে, 
নহিলে বিষাদময় এ জীবন কেবা ধরে ? 
য্তিনে ন! ঘুচিবে তোমার কলঙ্কভার, ূ 
থাক্‌ প্রাণ, যাকু প্রাণ--মা আমার, ম! আমার । 


১৮৮৮ । 





0 পাস 





২৫1 


রমণীর স্বর । 


'কেমনে আমোদে কাটাস দিবস? 
কেমনে ঘুমায়ে কাটাস নিশি ? 

তোদের রোদন, বিদারি গগন, 
দিক্‌ হ'তে কেন ছুটে না দিশি? 


নিরাপদ গৃহে আমোদে আরামে, 
স্নেহের সন্তান লইয়া বুকে, 
বেড়াস্‌ যখন ঘুমাস যখন 
পতির প্রণয়-স্বপন-স্থখে, 
শিহরে ন! দেহ, ভাঙ্গে না স্বপন, 
পিশাচ-পীড়িতা নারীর ব্বরে ?__ 
শিথিল হৃদয়ে ছুটে না শোণিত? 
কেমনে নীরবে রহিস্‌ ঘরে? 
নারী জীবনের জীবন যে মান, 
সেই মান, সেই সর্বস্ব যায় 
_ শুনি, একদিন চলিত অচল, 
তোদের হৃদয় টলে ন! তায়? 


পুরুষেরা আজ পুরুষত্বহীন, 
স্ভল-সৃণ্ময়-পুতলি নারী ; 


১ 


আলো ও ছায়া। 


সজীব যে তার-ই মান অপমান, 
গৌরব, সাহস, বীরত্ব তার-ই । 


সীতা সাবিত্রীর জনমে পাবিত 
ভারতে রমণী হারায় মান; 

শুনিয়! নিশ্চিন্ত রয়েছিস্‌ সবে, 
তোদের সতীত্ব শুধু কি ভান? 


রমণীর তরে কাদে না রমণী, 
লাজে অপমানে জলে ন1 হিয়! ? 
রমণী শকতি অস্থরদলনী, 
তোরা নিরমিত কি ধাতু দিয়! ? 


পতির সোহাগে সোহাগিনী তোরা, 
দেখ্‌ অভাগ্ীরা, দেখলো চেয়ে. 
কি নরকানল পিশাঁচেরা মিলি 
দেছে জালাইয়া। পড়িবে ছেয়ে _ 


সমগ্র ভারতে এই পাপানল, 
সতী-কীস্তিময়ী পবিত্র ভূমে-- 

দেখ্‌ চেয়ে দেখঃ তোরা পাষাপীরা, ॥ 
কেমনে নিশ্চিন্তে আছিস্‌ ঘুমে? 





রমণীর স্বর । 


গুদূর প্রান্তরে কুলী নারী, সেও 
ভগিনীর বোন্‌, মায়ের মেয়ে ; 

ভাব তার দশা, আপন ভগিনী 
দুহিতার মুখ বারেক চেয়ে। 


কেমনে আমোদে কেটে যায় দিন, 
স্থখের স্বপনে রজনী যায়? 

নারীর চরম ছূর্গতি নেহারি, 
নারীর হৃদয় টলে না তায়? 


কেঁদে বল্‌ গিয়া পিতার চরণে-_ 
“অত্যাচারে এক ভগিনী মরে |” 

বল্‌ ভ্রাত্পাশে--“কি করিছ ভাই, 
তোমাদের বাছ কিসের তরে ?” 


বলিবি পতিরে-_“প্রাণেশ আমার, 
থাকে যদি প্রেম পত্বীর তরে, 

দেখাও জগতে দুক্কৃতি শাসন, 
সতীর সম্মান কেমনে করে।» 


. স্ফুঙ্লি্-বরধি, অশ্রশূন্ত আঁখি 





আলো ও ছায়া । 


ক্রোধের কারণ, কহিবে তাহা 
মর্শস্পৃক্‌ দৃঢ় গভীর রবে-_ 


“ভারতে অস্থুর করে উত্পীড়ন ; 
বীর, বীরনারী ভারতে নাই-_ 

দশাননজয়ী, নিশুভ্তনাশিনী-_. 
ঘোর অস্তা্দাহে মরিয়া যাই ।” 


বল তারপর--“বাছারে আমার, 
জননীর দুখে টলে কি প্রাণ ? 


বল্‌ তবে বাছা_ জন্মভূমি তরে, 
এ দেহ জীবন করিবি দান ?” 


কে আছ নীরবে রয়েছিস্‌ দেশে ? 
কা”র ভ্রাতা, পতি মগন ঘ্বুমে ?- 
রমণীর শ্বর গৃহ ভেদ করি 
হউক ধ্বনিত সমগ্র ভূমে 





পাছে লোকে কিছু বলে। 


করিতে পারিনা কাজ, 

সদ ভয়, সদা লাজ, 

সংশয়ে সংস্কল্প সদা! টলে,_- 
পাছে লোকে কিছু বলে। 

আড়ালে আড়ালে থাকি, 

নীরবে আপনা ঢাকি, 

সম্মুখে চরণ নাহি চলে, 


পাছে লোকে কিছু বলে। 


হৃদয়ে, বুদ্‌বুদ্‌ মত, 
উঠে শুভ্র চিন্তা কত, 
মিশে যায় হৃদয়ের তলে, 
পাছে লোকে কিছু বলে। 
কাদে প্রাণ যবে, অাখি 
সফতনে শুক রাখি, 
নিরমল নয়নের জলে 
পাছে লোকে কিছু বলে ॥ 


একটি স্নেহের কথা! 
প্রশমিতে পারে ব্যথা,-- 











৪০ আলো ও ছায়া । 


চঃলে যাই উপেক্ষার ছলে, 
পাছে লোকে কিছু বলে। 


মহৎ উদ্দেস্তে যবে, 

এক সাথে মিলে সবে, 

পারি না মিলিতে সেই দলে, 
পাছে লোকে কিছু বলে। 


বিধাতা দে'ছেন প্রাণ, 
থাকি সদা ভিয়মাণ, 
শক্তি মরে ভীতির কবলে, 


পাছে লোকে কিছু বলে। 
কলিকাতা, 


€1১1৮৯। 































দূর হতে। ৪১ 


* ছোট হোক্‌, বড় হোক্‌, পরের নয়নে । 
পড়ুক বা না পড়ুক, তাহে কেন লাজ? 
বিলাইব বিভব তোমার ; 

আমার কি লাজ, আমি ততটুকু দিব, 
তুমি দেছ যে টুকুর ভার। 


ভুলে যাই আপনারে, যশঃ অপবাদ 
কতু যেন স্মরণে না আসে, 
প্রেমের আলোক দাও, নির্ভরের বল, 


তোমাতেই তৃপ্ত কর দাসে। 
স্কলিকাতা, 
প(১1৮৯। 


পপ (১) পর 


দুর হ'তে। 


এ আমার আধার গুহায়, 
আখি তব পশে নাই, হায়! 
ভালই--কি হবে দেখি, 
কত কি যে রয়েছে সেথায়। 


*'ঘটনাসঙ্ছুল এই দীর্ঘ পর্যটনে 
_. দেখা! শুন! হয়, দেব, অনেকেরি সনে 


শুধু নয়নের দেখা, অধরের বাণী 

জগতের ব্যবধান মাঝে দেয় আনি-_ 
সকলেরি কাছে কি গে খুলে দিব প্রাণ? 
গাহিব কি পথে ঘাটে বীজ-মন্ত্র গান? 

দুর হ'তে দেখে যারা, দেখে তারা ধূমরাশি ঃ 
আগুন দেখিবে ষদি, দেখ গো! নিকটে আসি ।” 


কলিকাতা, 
আগষ্ট, ১৮৮৩। 


স্পা 20: সস 


পাথেয়। 


গান শুনে, গান মনে পড়ে ; 
অশ্রপাতে, চোখে আসে জল; 
অতীতেরা বু দূর হ'তে 
কি ব'লে করিছে কোলাহল 


তুমি মোর স্বদেশী, স্বজন, .. 

এ জনমে, কিন্বা জন্মাস্তরে, 
আত্মায় আত্মাত্স পরিচয় : 
ছিল, ভাই, হেন মনে পড়ে। ' 

কোন্‌ পথে এলে এত দূর ? 
কোন্‌ দ্বিকে চলিছ আবার ? 





পরিচিত। 


পথে পথে হবে কি সম্পাত, 
ছুই অশ্র মিলিবে কি আর? 


দৈবগুণে, ছুদণ্ডের তরে, 
দেখা হ'ল, ভালই হয়েছে; 

পাথেয় ছিল না বেশী কিছু, 
দীর্ঘ পথ সম্মুখে রয়েছে। 


অন্তঃকর্ণে গান লয়ে যাই, 
স্বতিফুলে নয়নের জল, 
অন্ধনেত্রে প্রেমের আলোক $ 


ক্ষীণ প্রাণে কতটুকু বল। 
জাছুয়ারি, ১৮৮৮। 
50: 


পরিচিত। 


“অবিশ্বাস? অসম্ভব। ঘন জনতার মাঝে 
ভ্রমিতেছি অঙ্থদিন, যে যাহার নিজ কাজে ; 
কেবা কারে নিরখয়, কে কার সন্ধান লয়, 
ক'জনার সাথে হয় ক'জনার পরিচয় ? 
মুখ যার চিনে রাখি, চিনি না হ্বদয় তাঁর, 
অকথিত হৃদ্ভাষ! সাধ্য নাহি বুঝিবার ৷ 









আলো ও ছায়।। 


একদিন--আজীবন স্মরণীয় একদিন-_- 
পথভ্রাস্ত মকুস্থলে, তাপদগ্ধ, সঙ্গিহীন, 
অবসন্ন, ভূমিতলে ঢালিতেছি অশ্রধার, 
ভাবিতেছি, হেথা! কেহ নাহি মোর আপনার ; 
সেই দিন, কোথা! হ'তে, কে পথিক সহ্ৃদয় 
সন্গেহে ডাকিল কাছে, হয়ে গেল পরিচয় । 





বিজনে ছুঃখের দিনে, তুলি আখি অশ্রময়, 
আত্মায় আত্মায় যদি মুহূর্তেরও দেখা হয়, 
চেনা শুন! তাহাদের হয়ে যায় চিরতরে ; 
কেমনে করিবে তারা অবিশ্বাস পরস্পরে ? 
অপরে দেখিবে মুখ, শুনিবে মুখের বাণী; 
আমি তার হিয়! চিনি, হৃদয়ের ভাষ! জানি । 





কিসের ভিখারী যেন ভ্রমিতাম শূহ্য_প্রাণেঃ . 
বুঝিলে অভাব, যবে চাহিলে এ মুখপানে ; 
অযাচিত ন্নেহরাশি অমনি ঢালিয়! দিলে, 
শু পিপাসিত প্রাণ একবার জুড়াইলে, 
বলে দিলে, কোথা বছে অঙ্ষয়-নিঝ'র-জল। 








স্থখের স্বপন । ৪৫. 


যে দিন্ত ্াড়ালে আসি দুঃখী মুমুষূর কাছে, 

জাঁনিলাম সেই দিন মানবে দেবতা আছে। 

আজও ভ্রমিভেছি দুরে, রবিতাপে খিষ্ন প্রাণ 

তবু জানি--একদিন মিলিবে বিশ্রাম-স্থান। 
* ৯. যতদিন নাহি মিলে, নির্জীব মুমূর হিয়া 


তোমার স্সেহের স্থতি রাখিবে না জীয়াইয়। ? 
জগ, ১৮৮৬। 











০০: 
ৰ হ্ুখের স্গপন। 


সুখের স্বপন, উষ্া, কেন আহা ভেঙ্গে দিলে? 
অমন মধুর ছবি আখি হ'তে মুছে নিলে? 
মৃদুল অরুণালোকে গগন ধরণী ভাসে ; 
সোণার কিরণ-লেখা নীল মেঘে মৃদু হাসে; 
ললিত-লতিকা-কোলে হাসি ফুলরাজি দোলে ॥ 
সরসীর স্বচ্ছজলে বালরবি ধীরে খেলে ; 
বিহগ সঙ্গীত করি মধুরুমধুর স্থরে 

৯ মুক্ত পক্ষে শৃন্তবক্ষে কোথায় চলিছে উড়ে) 
মোহিত মুগধ চিতে চাহিলাম চারিভিতে-. 
চঞ্চল সরসী জলে, আকাশের ঘন নীলে ? 
দেখিতে দেখিতে যেন ছুটি পক্ষ বিস্তারিয়া» 
উঠিলাম মেঘ-দেহে শৃন্তাকাশ সীতারিয়া, 





রী 








-৪৬ আলো ও ছায়। 






সকোমল মেঘগুলি কে যেন সরা”য়ে ফেলি, 
তৃজপাশে জড়াইয়া সম্ভাধিল সখা বলি। 
বহুদিন অই স্বর উপোষিত কর্ণে মম 
ঢালেনি ও মৃছু গীতি অমিয়ার ধারা সম; 

গ্ত উর স্থলে স্নেহের শিশিরজলে 
ভিজিল বিশ্তষ্ধ প্রাণ না জানি এ কত কালে | 
সখের স্বপন হেন, কেন, উষা, ভেঙ্গে দিলে? 

সেপ্টেম্বর, ১৮৮২। 
















সহচর । 


ছুঃখ সে পেয়েছে বহুদিন, 
শৈশবে, টকশোরে, তার পর, 

কি বসন্তে, কি শরতে, শিরে 

ঝটিকা বহিত নিরস্তর। 


গভীর অশধারে রজনীর 
জাগিয়া থাকিতে হ'ত প্রায়, - 

আধার ঢাঁকিত অশ্রনীর, 
নিশ্বাসে বহিত নৈশ বায়। 











ঞ 






টি 


সহচর । 


স্বপনের! অধরের তীরে 
কি মধুর হাসি একে দিত ! 


এতদিন যুঝিতে যুঝিতে 
জীবনের সমর-প্রান্তরে, 

জয় কিম্বা লভি পরাজয়, 
গেছে চলি কোন্‌ দেশাস্তরে | 


সঙ্গীরা খু'জিছে চারিদিক্‌-_ 

কোথা সখা ? কোথা সখা ? বলি $- 
এসেছিল কোন্‌ দেশ থেকে ? 

কোন্‌ দেশে গিয়াছে সে চলি? 


বায়নি” সে, মনে হয় যেন, 
অদৃশ্ঠ রয়েছে কাছে কাছে; 
তার বলে প্রাণে বল পাই, 
না, না, সে হেথাই কোথা আছে । 
ধার্জিলিং, . ৃ 
১141৮৬। 





টিটি 


৪৮ 


আলে! ও ছায়া। 


পঞ্চক। 
[১] 
কণ্টক-কানন মাঝে তুমি কুস্মিত লতা, 
| কোথা হ'তে এলে ? 
জনমিয় পৃথিবীতে, অপার্থিব প্রভারাশি 
কোথ। তুমি পেলে ? 
যে চাহে ও মুখ পানে তাহারই হ্ৃদয় যেন 
ভূলয়ে সংসার, 


মোহিত নয়ন পথে যেনগো খুলিয়া যায় 


ত্রিদিবের দ্বার। 


ন্নেহসিক্ত আখি তুলি মু বিলোকনে যাঁর. 


মুখ পানে চাও, 
পুত মন্দাকিনী-নীরে হৃদয় তাহার ষেন 
... ধুয়াইয়া যাও । 
স্বরগের পবিভ্্তা মানবী আকারে কিগো 
গঠিলা বিধাতা? -. - 


অথবা, চিনি না মোরা, নর মাঝে তুমি কোন. 


প্রবাসি-দেবতা?. 





রঃ 








পঞ্চক। 


২] 
বিষাদের ছায়া চারু আননে, 
বিষাদের রেখ! আখির কোলে, 
কুসুমের শোভা-বিজড়িত হাসি, 
তাতেও যেন রে বিষাদ খেলে। 
স্বচ্ছ নীরদের আবরণ তলে 
নিশীখে চাঁদিমা যেমন হাসে, 
তরঙ্গ আঘাতে বিকচ কমল 
ডুবিতে ডুবিতে যেন রে ভাসে। 
কি জানি কেমনে মৃছুল নয়ন 
হৃদয়ে আমার বেধেছে ভোর, 
শত মন্দাকিনী দেছে ছুটাইয়! 
মরুভূমি সম জীবনে মোর । 


০ 


চিনি 

আধেক হ্বদয় তার সংসারের তীরে, 
আধেক নিয়ত দুর হুরপুরে রয় ; 

নিরাশা, পিপাসা কভু আধেকের ঘিরে, 
জাধ তার ভূলিবার টলিবার নয. 


. সেই তার কুমারী-হ্বায়। 








আলে। ও ছায়।। 


জানি আমি, মোর দুঃখে ঝরে আখি তার, 
জানি আমি, হিয়! তার করুণা-নিলয়, 
তাই শুধু; শুধু তাই, কিছু নহে আর; 
আমার--আমার কতু হইবার নয় 
সেই তার কুমারী-হ্ৃদয় । 
ধরা আর ত্রিদিবের মাঝে করে বাস, 
আলে! আর আধারের মিলন সীমায় 
আধ কাটা, আধ তার সৌরভ স্থহাস 
কাটা ধরি, সে সুবাস ধর! নাহি যায়-_ 
সেই তার কুমারী-বদয়। 


বিহগ-বালিক। ছুটি দূর শৃন্য-থরে 
মুক্ত-কণ্ঠে কত গীত গাহে মুষয়, 

ভুলে ভূলে ভাবি আমি, অভাগারি তরে 
বিষাদের মৃদু শরোতঃ তার সাথে বয়, 


১5958 
প্রল। ৬৮৮ । নি 


[৪ ] 
এত কি কঠিন তৰ প্রাণ? 
তোমারে আপনা দিয়া - অতি তিরপিত হিয়া 
আমিতো চাহিন প্রতিদান 





পঞ্চক। 


দুরে রও, উর্ধে রও, দেবী হরে পুজা লও 
৯ পৃজিবার দেহ অধিকার ; 
তার বেশী চাহি নাই)... তাও কেন নাহি পাই, 
তাঁও কেন অদেয় তোমার ? 


শোন্‌ বালা, বলি তোরে-_ সুদুর গগনক্রোড়ে 
অই যে রয়েছে ঞ্রুব তারা, 
ওর পানে চেয়ে চেয়ে দুস্তর সাগর বেয়ে 


চলে যায় দূরযাত্রী যারা; 


মানবের দৃষ্টি আসি, তারকার আলোরাশি, 


এতটুকু করে না মলিন, 
তার! সে তারাই রয়, তাহারে নেহারি, হয় 
দৃষ্টিবান্‌ দিগৃত্রান্ত দীন। 


তুমি তারকায় চেয়ে লক্ষ্য পানে যাবে বেয়ে, 
এই শুধু অভিলাষ যার, 

না দেখায়ে আপনারে, আর কাদা'ওনা তারে 
তার পথ ক'রনা আধার । 








প্ঝক। 


এ লোকে এ ক মম 
নীরব হইবে যবে; 
ছু'চারিটি গান মোর 
হয়ত বা মনে রবে) 


হয়ত অজ্ঞাতসারে 
গায়কে পড়িবে মনে ; 

হয়ত বা! ভুলে অশ্রু 
দেখা দিবে ছুনয়নে ; 


তা” হলেই চরিতার্থ 
জীবন-জনম-_গান, 
তাহাই যথেষ্ট মম 
প্রণয়ের প্রতিদান। 


ও ৬. 
শশা টি উ শিপ 


প্রণয়ে ব্থ'। 


কেন যন্ত্রণার কথা, কেন নিরাশার ব্যথা, 
জড়িত রহিল ভবে ভালবাসা সাথে? 


কেন এত হাাকার, এত ঝরে অস্রধা'র 
কেন কণ্টকের স্তূপ প্রণয়ের পথে? 





শা পিীী ্পললি 
৮৯ 
৫৪ আলে! ও ছায়া । 


বিস্তীর্ণ প্রান্তর মাঝে প্রাণ এক যবে খোজে, 

আকুল ব্যাকুল হয়ে সাথী একজন, 

ভ্রমি বহু, অতিদূরে পায় যবে দেখিবারে 
একটি পথিক প্রাণ মনেরি মতন ;-- 


তখন, তখন তারে নিয়তি কেন রে বারে, 
কেন ন! মিশাতে দেয় দুইটা জীবন ? 

অনুন্নজ্ঘ্য বাধারাশি সম্মুখে দাড়ায় আসি-_ 
কেন ছুই দিকে আহা। যায় দুইজন? 


অথবা, একটি প্রাণ আপনারে করে দান__ 
. আপনারে দেয় ফেলে অপরের পায় ) 
সে না বারেকের তরে ভুলেও ভ্রক্ষেপ করে, 
সবলে চরণ তলে দলে' চলে” যায়। 


নৈরাশপুরিত ভবে শুভ যুগ করে হবে, 
একটি প্রাণের তরে আর একটি প্রীণ 

কাদিবে ন! সার! পথে-_ প্রণয়ের মনোরথে" 
্বগগরমর্ত্যে কেহ নাহি দিবে বাধা দান? 








ছাড়াছাড়ি। 


ছাড়াছাড়ি--ভাইতে। হইবে । 
সে আছিল নিতান্ত স্বপন-- 

তুমি আমি সংসারের দুরে 

কোন এক শান্তিময় পুরে, 

নিরজন কোন গিরিবুকে, 

কুটারে রহিব মনন্বখে-_ 

সে আছিল নিতান্ত স্বপন। 
ছাড়াছাড়ি --তাইভে। হইবে । 


যদদিই বা সম্ভব রহিত 
সংসারের দূরে রহিবার, 

প্রাণে কি গো কখন সহিত-_ 
এত অশ্রু এত হাহাকার 


সমাজের দগ্ধ বুকে রেখে, 
ভাইবোনে চিরছুঃখী দেখে, 

ষ্বোহে রচি শাস্তি নিকেতন, 
চিরন্থুখে কাটাতে জীবন? 


৬ আলো ও ছায়া! । 
যাব, যদি যাইবারে হয়, 
ছুই কেন্দ্রে আমরা দু'জন । 


এ জীবন ছেলেখেলা নয়, 
দুশ্চর তপস্তা এ জীবন । 


এক প্রাণে গীথ। নরচয়, 
আকুল, তৃষিত শাস্তি লাগি, 

প্রত্যেকের জয়, পরাজয়, ৃ 
হরষ ও বিষাদের ভাগী। ৰ 


ছাড়াছাড়ি--ক্ষতি নাই তা"তে 7 
ছু'জনার আকুল হ্ৃদয় 
দেশ-হিত তপন্তা সাধিতে 
টুটি যদি শতখান হয়-_ 


তাই হোক্‌। ছুটি প্রাণ গেলে» 
_ দশজন বেঁচে যদি যায়, . _ 
তবে ফে্লোহে আনন্দাশ্র ফেলে” 
যাব লয়ে অনন্ত বিদায়। 

১৫ই মে ১৮৮৬। | ও 


0 





বিদায়ে । 


বিদায়ের উপহার অশ্রভার দিবে, 
একবার চাহিবে না হেসে? 

জাননা কি, শূন্য প্রাণে যাইতে হইবে 
নিতান্তই ভিখারীর বেশে? 

আনন্দ, আরাম শাস্তি রাখি তব কাছে, 
দেহ লয়ে চলিয়াছি হিয়া ফেলি পাছে, 

। চলিয়াছি অতি দূর দেশে । 

' আজ বিদায়ের দিনে সাথে লয়ে যাব 
যান মৃদ্তি, স্বৃতির সম্বল ? 

এ জনমে আর দেখা পাব কি না পাব, 

আজ তুমি হেসৈ চাও, অধরের ভাতি 
আমিলন, বিরহের অন্ধকার রাতি 


দীপ-সম করুক উজ্জ্বল। 
এপ্রিল; ১৮৮৮) 


স্াশা০ ঠা 
নিরাশ। 
সত্যু যদি, প্রিয়তম, উন্নতির পথে তব 
বাধা আমি,-কর আজ্ঞা, পথে তব নাহি রব। 





2 তি 
৮ আলো ,ও ছায়া । 
দেখাব না পাপমুখ, চাহিব না ভালবাসা, " 
সাধ একা লক্ষ্য তব, পূর্ণ হোক তৰ আশা । 
তোমারি গৌরবে গর্ব, তোমারি স্ুখেতে সখ, 
তোমারি বিষাদে, নাথ, ভাঙ্গিয়া যাইবে বৃক। 
তোমার হৃদয়ে শাস্তি, তুমি ভালবাস ভাই 
' আমার প্রাণের তৃপ্তি, অন্ধ আকাঙ্িত নাই। 
তাই যদি নাহি পাই, যাও চলে, প্রিয়তম, 
ফেলে যাও,_দলে যাও তুচ্ছ এ হৃদয় ম্ষ। 
নিপ্রভ নয়ন তব, শাস্তি, স্থখ নাহি মনে, 
বল কতূ-_“গৃহ ছাড়ি সাধ হয় যাই বনে; 
পক্ষে নিষগন পদ, উঠিবারে যত চাই, 
পড়িয়া গভীরতর আবার ভূবিয়া যাই ।”__. 
প্রিয়তম, আমি কি সে স্দুত্তরু পক্ষ তব? 
আমি বাধ! ?--যাও ছাড়ি, পদ প্রান্তে নাহি রব। 


শৈশবে দোহারে লয়ে বেঁধে দিল হাতে হাতে, 
জানের আলোকে, নাথ, তুমি হলে অগ্রস্র, 
অজ্ঞানের অন্ধকারে আমিতো! বেঁধেছি ঘর 
শৈশব গিয়াছে চলি, কৈশোর পেয়েছে য়, 
কবে পরিণয় হ'ল, কবে হ'ল পরিচয় ! 























নিরাশ। পু ৫৯ 


তাইতো মলিনমুখে ভ্রম দুঃখে অবিরত। 


কিবা গুঢ়তর দৃষ্টি লভিয়াছে আঁখি তব, 
ভূভলে গগনে হের কত কিছু অভিনব ! 
কোন দূর আকরের সন্ধান পেরেছে যেন, 
আমার এ্বধ্য যাহা, তুচ্ছ তারে কর হেন! 
কি দৃষ্টি সে লভিয়াছ,পেয়েছ সে কি রতন, 
উপেক্ষা করিছ যে এ আমাদের ধন জন ? 
কতবার সাধ যায়, বলি তব পদতলে, 
শিখি সেই দিব্য মন্ত্র, যাহার মোহন বলে 
ধনী হতে ধনী তুমি, যাহার অভাবে মম 
গ্রভাহীন রূপরাশি, আখি ছুটি অন্ধসম। 
বৃথা আশা । আর দাসী চরণ-কণ্টক হয়ে, 
চাহেন। ভ্রমিতে সাথে; থাক্‌ মে আধার লয়ে। 
'সীতারিতে নারে সাথে, কেন আপনার ভারে 
* -ডুবাইব, প্রাণাধিক, তোমারেও এ গাথারে? 


পশীপীপাপক টিপিপি 
ঙড 


সুগধ প্রণয়। 
সে ক্কি কথা_যারে চেয়েছিলে 
গাও নাই সন্ধাম তাহার ? 


৬০ 


১৮৮৭ । 





আলো ও ছায়।। 


কারে বলে” কার গলে দিলে 
প্রণয়ের পারিজাত হার ? 
মুগ্ধ নর) আখি ছলে মন; 
কল্পনা সে বাস্তবেরে ছায় 
চারু মৃত্তি করিয়া গঠন, 
শিল্পী ভালবেসেছিল তায় । 


স্বরচিত প্রতিমার তরে 
উন্মত্ত হইল যবে প্রাণ, 

দেবতারে কহিল কাতরে-_ 
পাষাণে জীবন কর দান। 


প্রেমময় বিধাতার বরে 
সে বাসনা পূর্ণ হ'ল তার-- 
অনুভূতি কঠোর প্রস্তরে, 
প্রতিমায় জীবন-সঞ্চার । 


পাষাণের প্রতিমাটি ধবে . 


প্রাণময়ী-নারীরূপ ধরে,' 
নারী তব পারে নাক্ষি তবে 
দেবী হ'তে বিধাতার বরে? 


| পাই উঠা 








সঞ্গীবনী মাল! । 


[ “কন মাল! গাখি-_কুমারীর চিন্তা” শীর্ষক কবিত। পাঠ করিয়া |]. 
কোন্‌ প্রাণে গাঁথ মালা আর ? 
শ্মশানেতে যার বাস, 
গৃহে যার সর্বনাশ, 
কি স্থখে সে গাথে ফুলহার? 
(এ বিলাস সাজে কিগো তার !) 


ভম্মাবৃত সে স্থখের ধাম, 
ফুলবন কবিতার 
দাবদগ্ধ ছারখার, 

কোথা গেলে কুস্থমের দাম? 


শ্মশানের শিশু তুই, বালা, 
শ্মশানে ভোরের বেল! 
খেলেছিস্‌ ছেলে খেলা, 

সয়ে গেছে শশানের জালা, 


শ্মশানের শিশু তুই, বালা, 
আশে পাশে চিতা তোর, 
&কশোর স্বপনে 'ভোর? 








55585307555 
৬২ আলো ও ছায়া । 


রা 


কল্পনার প্রেম মাল! নিয়া, 
মরণ উৎসাহে ভোর, 
আধখানি প্রাণ তোর 

কেন দিবি শ্মশানে ঢালিয়। ? 


ভস্মে ভন্ম করি ন্তপাকার 

কি ফল লভিবি হা রে ! 
মরণ কি কতু পারে 

মৃতরাশি বাচাতে আবার ? 


পারগো- পারগো যদি, বালা, 
কুমারী হৃদয়ে তব 
জাগাও জীবন নব, 

গাথ প্রেমে সপ্লীবনী মালা $-- 


এ মাল! পরাবে বার গলে, 
নৃতন জীৰনে জেগে 
ত্বরগীয় অনুরাগে 

প্রেম তব লবে প্রাণ তুলে । 

জুন, ১৮৮৫। | 7 











পান্থ-্মুগল। 


“আপনার অস্ষকান্ে 
অন্ধীভূত করে তারে, 


সরল তরুণ প্রাণ 
করে নত স্রিয়মাণ, 
কোন্‌ অপরাধে ? 


*পুষ্পাস্ৃত পথ ফেলে 

তুমি, সঞ্চি, কেন এলে 
কণ্টক্ষিত পথে ?-_ 

“্চরণের কাটাগুলি 

নিষ্ধ হাতে নিব তুলি-_ 
এই ফনোরখে |” 


"কেন গো গুনিলে ডাক, 

বধিলে+- সুখ থাক্‌”? 
কৈশোরের তীরে 

কেন ফেলে এলে খেয়া, 


কূুঙষ-সিনধুনীরে ?” 











ও আলে! ও ছায়া। 


আজি ফুল মলয়জ দিয়া, 
শুভর-দেহা, শুভ্রতর-হিয়া, 
পৃজিয়াছে প্রণয়ের দেবে ; 
নবীভূত আশারাশি তার, 
অশ্রমানা শোনেনাকো আর-_ 
চক্দ্রাগীড়, মেল আখি এবে! 


দেখ চেয়ে, সিক্তোৎপল ছুটি 
তোমা পানে রহিয়াছে ফুটি, 
যেন সেই নেত্র-পথ দিয়া, 
জীবন, তেয়াগি নিজ কায়, 
তোমারি অস্তরে যেতে চায়-_ 
তাই হোক্‌, উঠগে! বাঁচিয়া 


প্রণয় সে আত্মার চেতন, 

জীবনের জনম নূতন, *- 
মরণের মরণ সেথায় । 

স্পীড, খুমা'ওনা আর-_. 
আঁখি মেলি চন্দ্রাপীড় চায়। 


উদ 





চন্দ্রাগীড়ের জাগরণ। 






স্বত্যু-মোহ অই ভেঙ্গে যায়, 

স্বপ্ন তার চেতনে মিশায়, 
চারি নেত্রে শুভ দরশন ; 

এক দৃষ্টে কাদস্বরী চায়, 

নিমেষ ফেলিতে ভয় পায়__ 
“এতো স্বপ্ন-নহে জাগরণ |” 










পর সপ 


নয়ন ফিরাতে ভয় পায়, 
- এ স্বপন পাছে ভেঙ্গে যায়, 
প্রাণ যেন উঠে উথলিয়া ৷ 
আঁখি ছুটি মুখ চেয়ে থাক্‌, 
জীবন স্বপন হয়ে যাক্‌, 
অতীতের বেদনা ভুলিয়া । 


শা শা ওসি পাপ 







“আধেক দ্বপনে, প্রিয়ে, 
কাটিয়া গিয়াছে নিশি, 

যধুর আধেক আর 

জাগরণে আছে মিশি ঃ 







সি 


রণ 


০ চি ৫ পপ 


আলো ও ছায়া। 
“আধারে মুদি আখি, 
আলোকে মেলিন্থ তায় 


মরণের অবসানে 
জীবন জনম পায় ।” 


“জীবন ?__ভীবন, প্রিয়? 
নহি স্বপনের মোহে? 
মরণের কোন তীরে 
অবতীর্ণ আজি ফোঁহে? 
1ডসেম্বর, ১৮৮৬। 





ভালবাসার ইতিহাস। 


হৃদয়ের অস্তঃপুরে, নব-বধৃটির মত। 

ভালাবাসা মৃছ পদে করে বিচরণ, -- : 
পশিলে আপন কাণে আপনার মৃছু গীত, 
সরমে আকুল হ'য়ে মরে সে তখন) 
আপনার ছায়া দেখি দূরে দুরে সরি যাল্ন, 
অযুতে অযুত ফুল ফুটে ভার পায় পায়! 





ভালবাসার ইতিহাস । 


শূন্য আলয়ের মাঝে উদ্দাস উদাস প্রাণ, 
' কাদে সদা ভালবাসা, কেহ নাহি তার, 
কেহ তার নাহি বলে? সকরুণ গাহে গান, 
সে যে গেঁথেছিল এক কুস্থমের হার, 
মাঝে মাঝে কাটা, তার কেমনে জড়ায়ে গেছে, 
টানিয়। না ফেলে কাঁটা, মালাগাছি ছেঁড়ে পাছে। 


কাদিয়া কাদিয়া তাঁর ফুরায়েছে আখিজল, 
ভালবাস! তপন্থিনী কাদেনাকো৷ আর; 
বিষাদ-সরনে তার ফুটিয়াছে শতদল, 

। শারদ-গগনভরা কৌমুদীর ভার ; 
নলিনী-নিশ্বাস-বাহী হ্মধুর সান্ধ্য বায়, 
দেখিতেছে ভালবাসাঁ_কে যেন মরিয়া যায়। 
কে যেন নে মরে গেছে, তার শ্মশানেরপরে 
উঠিয়াছে ধীরে ধীরে চারু দেবালয়, 

বিচরিছে ভালবাসা, স্বাধীনা, আননে তার, 

দিব্য প্রভা, কণে দিব্য সঙ্গীতের হুধা-ধার 


৬ই সেপ্টেষব, 
১৮৮৫। 


সরি 





চাহিবেন৷ ফিরে ? 


পথে দেখে, দ্বণাভরে .কত কেহ গেল সরে? 
উপহাস করি” কেহ যায় পায়ে ঠেলে; 

কেহ বা নিকটে আসি বরষি গঞ্জনা রাশি, 
ব্যথিতের ব্যথা দিয়া যায় শেষে ফেলে । 


পতিত মানব তরে নাহি কিগে!। এ সংসারে 
একটি ব্যথিত প্রাণ, ছুটি অশ্রধার ? 

পথে পড়ে অসহায়, পদে তারে দলে যায়, 
ছু'খানি স্সেহের কর নাহি বাড়া'বার? 


সত্য, দোষে আপনার চরণ ক্ঘলিত তার; 
তাই তোমাদের পদ উঠিবে ও শিরে? 
যে যাহার চলে” যাবে_ চাহিবে না ফিরে? 
বন্ঠিকা লইয়া হাতে, . চলেছিল একসাথে 
পথে নিবে গেছে আলো, গড়িয়াছে তাই; 
তোমরা কি দয়া করে”, তুলিবে নু! হাতে ধরে 
অর্থ দও ভার লাগি থামিবে না ভাই? 





ডেকে আন্‌। ৭৫ 


'তোমাদেরবাতি দিয়! প্রদীপ জালিয় নিয়, 
* তোমাদের হাত ধরি হোক্‌ অগ্রসর, 
পঙ্ক মাঝে অন্ধকারে ফেলে যদি যাও তারে» 
আধার রজনী তার রবে নিরস্তর। 


তি 


১৮৮৫ । 


ডেকে আন্‌ । 


পথ ভুলে গিয়াছিল, আবার এসেছে ফিরে, 

দাড়ায়ে রয়েছে দুরে, লাজে ভয়ে নতশিরে ; 
সম্মুখে চলে ন! পদ, তুলিতে পারে না আঁখি, 

কাছে গিয়া”, হাত ধরে, ওরে তোরা আন্‌ ডাকি 


ফিরাস্নে মুখ আজ, নীরব ধিক্কার করি, 
আজি আন্‌ ন্েহ-স্থধা লোচন বচন ভরি । 
অতীতে বরষি ঘ্বণ৷ কিব। আর হবে ফল? 
: আধার ভবিষ্য ভাবি” হাত ধরে লয়ে চল্‌। 


ন্বেহের অভাবে পাছে এই লঙ্গানত প্রাণ - 
সন্ধোচ হারায়ে ফেলে, আন্‌, ওরে ডেকে আন্। 
আসিয়াছে ধ্ুরা দিতে, শত ন্েহ-বাহ-পাশে 
“বেঁধে ফেল্‌; আজ গেলে আর যদি না-ই আসে; 
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৬ আলো ও ছায়া। 


দিনেকের অবহেলা, দিনেকের ঘ্ব্ণী ক্রোধ 

একটি জীবন তোরা হারাবি জনম শোধ । 

তোরা না জীবন দিবি? উপেক্ষা যে বিষ-বাণ, 

ছুঃখ-ভরা ক্ষমা লয়ে, আন্‌, ওরে ডেকে আন্‌। 
জানুয়াবী, ১৮৮৯। 


উস ইসস জা 


আহা থাকৃ। 


আহা থাক্‌-_-আহা থাক্‌। 
নীরবে, আধারে, নয়নের ধারে 
আপনি নিবিয়! যাক্‌ 
দুঃখের আগ্তণ। সরম আহুতি 
দিও না, দিও না আর; 
ন্েহের অঙ্ুলি পরশেও ক্ষত 
দ্বিগুণ জলিবে তার । 


কাজ নাই সাত্বনার ; 
সময়, স্বভাব, দুজনার হাতে 
দাও ব্যথিতের ভার 
কাজ নাই সাস্নার। 





পর পি সলাত 


সপ সিপিবি 


০৯৮৮৭ । 


মায়ের আহ্বান । ৭ . 


* দ্গধ কাননে কিছু কাল পরে 
তৃণক্রম জন্ম লয়, 

ভগন শাখার চারি ধারে উঠে 
উপশাখা, কিশলয় ; 


কালের ভেষজে দগধ হৃদয় 
হরিৎ হবে না আর? 
উঠিবে না নব আশ চারিদিকে 
ভগ্নঃ মৃত বাসনার ? 


মায়ের আহ্বান। 


দুরারোহ গিরিবর-কুটে 
অবহেলে চলেছিলি ছুটে, 
পড়ে গেলি, কি হয়েছে তায়? 
আয় বাবা, আচলে আমার 
মুছে দিই নয়নের ধার, 
আশীর্বাদ বরষি মাথায়। 


০2552 


তুলে লব স্সেহের এ গেহে, 
মা'র ছেলে মা'র কোলে আয়। 


কত কেহ ছুরাকাজ্ষ বলি, 
আপনার পথে যাবে চলি, 
মরম গীড়িয়। উপেক্ষায় ; 
বিদেশী! বুঝিবে না ভাষ, 
বুঝি বা করিবে উপহাস, 
করুক্‌ না, কিবা আসে যায়? 


তোর দেহ কার দেহ দিয়া? 
কার হৃদ্বীজে তোর হিয়া ?" 
লাজ, ভয় কার কাছে হায়! 
জঠরে দিয়াছি যদি ঠাই, . . 
আজ কিগে। কোলে স্থান নাই %. 
আয়, তবে আয়রে হেথায়। 


' কত আশা করে চুরমার, 


চৈত্র, ১২৯৩। 


'দীপ-শ্রিখা উঠিবে ক্ফুরিয়া, 


নীরব মাধুরী । ৭৯. 
নিঠুর এ কঠোর সংসার 


হৃদয়ের প্রদীপ নিবায় 
ভাঙ্গা আশ! উঠিবে জুড়িয়া, 


ছুটি দিন মা'র কোলে আয়। 





নীরব মাধুরী। 


ওর। কত কথা কহে, 
ওর। কত করে কাজ; 

এ সদা নীরবে রহে, 
আপনা দেখাতে লাজ । 


দুঃখে ওরা অশ্রনীর 
স্থখে ওরা জয়নাদ ; 

এর ছুঃখে আছে তীর, 
এর হর্ষ মানে বাধ! 





৮৬ 


আলো ও ছায়া । 


ওর! কত ন্মেহ জানে, 
কত কাছে ওর! যায়; 
এর প্রাণ যত টানে, 
এ তত পিছাতে চায়। 


ওরা যাহে বাঁধা পড়ে, 
সে বাঁধন মানে না এ; 

ওরা যারে এত ভবে, 
তার ভয় জানে না এ। 


এ থাকে আপন মনে; 
ধারে না কাহারো ধার, 

নাহি বাদ কারে! সনে, 
নাহি পর আপনার। 


ফুল এক বন মাঝে 
নিরজনে ফুটে আছে, 

কখন সমীর সাঝে ৰ 
গন্ধ বহি আনে কাছে। 


শোভামদ্রী প্রকৃতির 

এক কোণ পূর্ণ করি, 
নীরব লৌন্দধ্য ধীর 

ফুটে আছে, যাবে ঝরি । 


কুস্থম করেন। কাজ, 
কুস্থম কহেনা কথ। ; 

জন্ম তার মৃদু লাজ, 
মরণ মধুর ব্যথা । 


এর কাজ, কথা এর 
একটি জীবনে ভর) 

আছে যে এ, তাই ঢের, 
তাতেই কৃতার্থ ধর।। 


জানুয়ারা, ১৮৮৯ | 


৯ 


দেবভোগ্য। 


সে গেছে ; এ ধরা হ'তে, তাহারি পশ্চাতে, 
অতুল সৌন্দর্য লুপ্ত তার ; 

ভম্ম তার মুষ্টিমেয় মিশে মৃত্তিকাতে, 
চিহ্ন কিছু রহিল না৷ আর । 








ভা 


৮ই জানুয়ারী 


১৮৮৯। 





আলো ও ছায়।। 


অশ্রুসিক্ত ন্গিগ্ধ নাম ক্ষত্র পরিবারে, 
দ্বিন কত উচ্চারিত হবে, ॥ 

সুন্দর জীবন তার বিশ্থৃতি-আধারে 
চিরদিন আবরিত রবে। 


যে মাধুরী ধরণীর নয়ন জড়ায়, 
কেহ আহ দেখিল না ভারে ; 
কে জানে, তেমন দেখা যায় কি না যায়, 
মরণের অন্ধকার পারে। 


সে গেছে ; এ ধর] হ'তে চিরদিন তরে 
ঘুচে গেছে সে নৌরভোল্ছাস ; 


যে শোভা ফুটিয়া ঝরে নেত্র-অগোচরে, 


তার কিগে। বিফল বিকাশ ? 
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“তাতে! নয় ; বে সৌন্দধ্য নিরজনে রহে 


বিকাশে ন। মানবের তরে) 
গোপনে সুবাস, শোভ|। আজীবন বহে, 

নর চক্ষুঃ পাছে স্লান করে; 
বিধাতার আখি তরে ফুটিয়। ধরায়, 
সৌন্দধ্যের অধ্য ঝরে হুন্দরের পায়। 








অনাহৃত। 


এলি যদি, রাণি, কেন ফিরে যাস্‌, 
অভিমান-স্রানমুখী ? 

ভূলে এসেছিম্‌, ভূলে তবে হাস্, 
ভূলে ভুল, কর সুখী । 


আপিয়া আহৃত, ফিরে যাবি তাই ? 
এসেছিলি_-ছিল কাজ? 
' আর কেহ হেথ| অনাহৃত নাই, 
তাহে তোর এত লাজ? 


দেখ্‌ মানময়ি, আরও কত কেই 
অনাহৃত উপস্থিত; 

শোন্‌ লে। স্থভগে, হৃদয়ের দেহ 
আপন-আহ্বান-গীত। 


সৌন্দর্য আপন-নিমন্তরময় 
অপরেরে কাছে আনে, 
সাদর বচন কেড়ে যেন লয়, 
ঠি 
এমনি মোহিনী জানে । 


১০৪৫8১52558 


/শাঁঁর্্্্্ী 


৮৪ আলো ও ছায়া । 


নধুর আলোক, মুছুল বাতাস, 
সুদূর পাখীর ডাক, 

পাতার নীলিমা» কুস্থমের বাস, 
তারা আছে;-_তুই থাক্‌। 


[ তোর আগমনে, দেখ দেখি মণি, 
| আনন্দ-পৃরিত গেহে 

ৰ দ্বিগুণিত কি না হরষের ধবনি,__ 
ূ আঁখি আন্রীভূত স্সেহে ? 


ৃ অতীত স্বপন হৃদি জাগাইতে, 

। নয়নেরে দিতে সুখ, 

ৰ কত প্রাচীনের আশীর্বাদ নিতে, 
নিয়ে এলি ওই মুখ । 


বাকা কালা চুলে হাত রাখি সবে, 
করিবেন এ আশিস্-_ 
অনাহ্‌ত হয়ে যেথা যাস্‌ ষবে,. - 
এমনি আনন্দ দিস্‌। 
২৯শে জানুয়ারি 


১৮৮৯ | 


৯ 
চা 
চর 





তিক 








চিন্ুুর গ্রতি। 


হায় হায়! কে তোরে শিখালে অভিমান, 
সংসারের বিনিময়, দাবী দেনা জ্ঞান, 
কে শিখালে অনাদর-ভয় ? 
কে শিখালে আবরিতে আদর্শ সমান 
শুভ্র, স্বচ্ছ, সরল হৃদর,-- 
উপেক্ষার মিছ! অভিনয় ? 


বর্ধ তিনে শিখেছিস্‌ এ ধরার রীতি, 
- ভূলেছিস্‌ কুম্থমের বিপুল বিস্বৃতি, 
নিরপেক্ষ আত্ম-বিতরণ । 
হারাস্নে পুরাতন সুন্দর প্রকৃতি, 
ন| ডাকিতে দিস্‌ দরশন, 
সেহদানে হ'স্নে কপণ। 
যেই মুখে দেবত্বের শুভ অভিজ্ঞান, 
সে মুখে, সাজে কি, ধন, শ্লান অভিমান ? 


৩১শে জানুয়ারী, 


১৮দন | 





এসে, চপ প্র - সহ আট ৩ জার ক আই 





নববর্ষে কোন বালিকার প্রতি। , 


বড়ই বাসিগো ভাল কৌমুদীর তলে 
হেরিতে আতট হাঁসি তটিনীর জলে ; 
বড় ভালবামি আমি দিগন্তের গায় 
রক্তিম কিরণ মৃদু, উববায় সন্ধ্যায় । 


শিশিরে স্থস্নাত চারু মুকুলিকা গুলি 
বাল-রবি-করে ফুটি, সমীরণে ছুলি, 
ঈষৎ নুইয়। যবে হাসে মধুময়, 

পাশরায় অবসাদ, প্রাণ কেড়ে লয়। 


তেমতি যখনি, বালা, সরল ও হিয়া তোর 
শৈশব কিরণ তলে উছলিয়া উঠে, 

থেকে থেকে রাঙ্গা ছুটি অধরের বীধ টুটি 
নিরমল স্তধা হাসি সারা মুখে. ছুটে, 


কোমল কপোল-যুগে, চিকণ ললাট-তটে, 
ঈষৎ রক্তিম লেখা ক্ষণ শোভা পায়, 
সজল নয়ান মাঝে হাসির সে ঢেউ ওল 


এদ্দিক সে দিক্‌ করি ভাসিয়! বেড়ায় ; 

















বালিক! ও তারা । 


কি জীনি কত কি কথা, কত কি মধুর ব্যথা, 
কত কি সুখের চিন্তা আকুলয়ে প্রাণ, 

চাভিয়। আবার চাহি, ভাবি! আবার ভাবি, 
থামেন। ভাবনা-শ্োতঃ, নড়েনা নয়ান। 


আয় দিদি, কাছে আয়, চাহিরে আমার পানে 
ভাস্‌ সে বিমল হাসি আজি একবার $ 
আজি নববর্ধ দিনে হেরি ও পবিত্র জ্যোতি 
সারাটি বন্ধ স্থখে কাটুক আমার । 


ভোরে, বালিকে আজ একান্তে আশীষ করি-" 
আজি বে মুকুল চিত্ত শোভার আধার, 
কীটের অক্ষত রহি, ফুটিয়াও এই মত 
ঢালুক নিশ্মল গ্লীতি প্রাণে সবাকার। 
লা বৈশাখ, 
১২৯০ । 
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বালিক! ও তার! । 


গৃহ কাজ সারি এতক্ষণে তবে 
আইন কানন মাঝ, 

ডুবেছে পশ্চিমে ' রক্তিম তপন, 
এসেছে বিষগন সাব । 








আলো ও ছায়া । 


কোথা হতে ধীরে আসিছে তিমির, 
আবরিছে জল স্থল, 

দিবালোৰ সনে . কোথা গেছে চলে 
দিবসের কোলাহল ! 


চাদের তরল রজত কিরণ 
ভাসায় না৷ আজি ধরা; 

ক্ষীণ ক্ষীণ আলো ঢালিতেছে মিলি 
অযুতে অযুত তারা । 


তবুও কি জানি কি জানি মোহিনী 
তারার চাহনি মাঝে, 

নীরব কণ্ঠের কি জানি কি কথ' 
প্রাণের ভিতরে বাজে। 


তৃণশয্যা-পরি মাথার্টি রাখিয়া 
বিষাদ-মোহিত থাকি । 























বালিকা ও তারা । 


কি ষেন কিব্যথা, . কিযেনকি সুখ 
হৃদয়ে উথলি যাঁয় 

কি দৃষ্ঠ-বুদধদ স্থৃতির সাগরে 
উঠয়ি বিলয় পায়। 


ভাবনার মাঝে ভাবনা বিস্থৃত, 
আপন। হারায়ে যাই, 
নয়ন উন্মীলি নেহারি গগন, 
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আবার দেখিতে পাই-- 


শান্ত বামিনীর শ্তামল মাধুরী! 
তারার মধুর: গান, 

তারার চোখের ন্নেহ বিলোকনে 
উছলিয়! উঠে শ্রাণ। 


কোমল বিমল মৃছু মৃদু ভাতি 
গভীর স্থখের হাসি, 
নীরবক্ধরে হৃদয়-স্পরশী 


কথা কহে রাশি রাশি । 


আলো ও ছায়া । 


জীবনের কাজ নীরবে সাধিছ, , 
চাহিছ ধরণী পানে, 

তোমর। গো সবে হও সথী 
সংনার গহন বনে। 


মম 


স্দূরঃ বিশাল, অনন্ত গগনে 
ধতট্রকু দেখ। যায়, 

আমার হ্বদয়ে অতটকু থাক, 
জ্যোতির কণিকা শ্রীয়। 


কত বড় সবে চাহি না জানিতে, 
চিরকাল ছোট থাক, 

ত্র বালিকার ক্ুদ্র এ জীবন 
ন্নেহেতে বীধিয়। রাখ । 


পশ্চাতে বাখিয়। জন-কোলাহল, 
এই তটিনীর তটে, 

বনের আড়ালে, এই তরু-ফলে, 
যখনি আসিব ছুটে_ 











সপ পাশপাশাশত সাল ০ পিল 


চাহি না। ৯১ 
আধার নিশায়, ক্ষুদ্র এ হৃদয়ে 
তোমাদের মৃছু ভাতি 
ঢালি শত ধারে, রাখিও ভুলায়ে 


সারাটি নীরব রাতি। 


প্রভাতের ছবি তটিনীর জলে 
যখনি দেখিতে পাব, 

ধারে ধীরে উঠি যাব গৃহপানে, 
সারাদিন কাজে রব। 


। 


৬ কিরণ প্রাণে উদ্দীপন। হয়ে 
থাটাবে সংসার মাঝে, 
আকর্ণণী মত আবার এ বনে 
লইয়া আপিবে সাঝে। 
বরিশাল, 
জানুয়ারী, ১৮৮১। শশী 


চাহি না । 


কার কাছে যাই, কার কাছে গাই 
আমার দুঃখের স্থখের কথা; 

সরাহয় নীরবে হৃদি-ববনিকা, 
কাহারে দেখাই কি আছে তথ। 











৭৪২৬১ লা পল পা ৯৯০১৯ ০ সা 


সি 
আলো ও ছায়া । 


চাহি না, চাহি না, কতবার বলি,__ 
চাহি না স্বহৃত, চাহি ন। সখা, 

চাহিনা করিতে ন্েহ-বিনিময়, 
আপনারে ভালবাসিব এক! । 


চাহি না, চাহি না, কিছুই চাহিনা, 
চাহি শুধু অই কানন খানি, 
চাহি শুধু মৃদু কুহ্ছমের হাস, 
বন বিহগের মধুর বাণী। 


চাহি নিরখিতে তরঙ্গের খেলা 

বি এ বিজন তটিনীকুলে, 
অনন্ত বিশাল আকাশ চাহিয়ে, 

চাহি আপনারে যাইতে তুলে ? 


তে 


শুরু। রজনীতে বিমল গগনে 


অমায় অমায় চাহি চারিধারে 
গভীর গম্ভীর তামস-রাশি। 





-২ 


এতটুকু মত 


কেহ নাহ যার সে কারে চাহিবে ? 
চাহি না স্ুহ্ৃৎ, চাহি না সখা, 
প্রক্কতির সাথে হাসিয়া কীদিয়া, 
সারাটি জীবন কাটাব এক|। 
প্রতি জননী, প্রকৃতি ভগিনী, 
নিসর্গ আমার 'প্রীণের সখা, 
আমারে তুষিতে ফুল মৃদু হাসে, 
নাচে জলে রবি-কিরণ-লেখ|। 
চাহি না, চাহি না, ফের যেন কেন 
ৃ ছুটে ছুটে যাই নরের কাছে, 
কহি মরমের ছুইটি কাহিনী, 
কহি স্থখ ছুঃখ যা? কিছু আছে। 
কুন, ১৮৮২। 
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এতটুকু । 
এতটুকু স্থলিত-চরণ 
স্কীর্ণ পন্থায়, 
গিরিযাত্রী নিমেষের মাঝে 
কোথা ডুবে যায় 


রিনি এরেনানলিযির বারের রাত 





৯৪ 


ঘেত্রুয়ারী, ১৮৮৭1 








আলো ও ছায়া। 


এতটুকু সাহসের কণা 
স্কুলিঙ্গ বীর্যের 

জাল দেখি আপনার প্রাণে, 
জন সমাজের-- 


দুর্ণাতির শত তৃণস্ত,প 

চারি ধারে হবে ভম্মসার ; 
কেড়ে লও দাড়াবার ঠাই, 

এ জগত চরণে তোমার ! 


এতটুকু চিন্তার অঙ্কুর 
লভিল জনম যদি, হায় ! 
অজ্ঞাত বিজন হৃদি মাঝ, 
উত্পাটিত কেন কর তার ? 


সেধে দেখ, উর্বর হৃদয় 
কেহ যদি লয়ে যায় তারে, 
লালিত, বর্ধিত হ'লে, কালে - 
ফল তাহে পারে ফলিবার।, 








স্প্পর প ৫ ক পা রও 








তখের সন্ধান। 


স্থখ হে, তোমারে আমি 
খুঁজিয়াছি, সজনে বিজন ; 

হে সুখ, বিরহে তব 
কাদিয়াছি, শূন্য শূন্য মনে । 


তোমারে ডেকেছি আমি, 
. নাধ ধরি, দিবসে নিশায়, 
নিতি নিতি, সন্ধায় উষায়। 


যত বেশী খু'জিতাম, 

ছায়া তব হ'ত দূরতর ; 
যত অশ্রু ঢালিতাম, 

দুঃখ তত করিত কাতর। 


যত ভাবিতাম, তত 
নেত্রে মম স্থখের সংসার 
বোধ হ'ত আলোহীন, 
ধৃমময়, শুদ্ধ ছায়ামার । 














৪৬ আলে ও ছায়া । 


স্থধালে নিবাস তৰ 
কেহ নাহি বলে একবার । 
কেমনে কে বলে দেবে ?-5 
সখ, তুমি নিকটে আমার ! 
কলিকাতা 
১১ ডিসেম্বর, ১৮৮২ ।  -ী 


অন্তশয্য! । 


অস্তশয্যা রচিও আমার 
নিরজন তটিনীরে তীরে; 
নদী গান গা*বে ধীরে ধীরে । 


মনে ক'রে, শেফালিকা এক 
রোপিও সে শয়নীয় পাশ, 

ফুল যবে ফুটিবে তাহার 
আশে পাশে ছড়াইবে বাস। 


উষা না আসিতে, ধীরে ধীরে, 
শিশির মুক্ত শিরে পরি, 

স্যুখের শীতল মাথায়. . . 
নীরবে পড়িবে ঝরি ঝরি। 
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অন্তশয্যা ৯ | 
বসন্তের সান্ধ্য সমীরণে | 
তপ্ত শয্যা হবে স্থশীতল, ৃ 


শরদের কৌমুদীর হাস 


হিমতন্ন করিবে উজল । 


শোভাহীন আননে আমার 
নব শোভ1 বিকসিত হবে, 

চারিদিকে দিগ্বধূ সবে 
মুগ্ধবৎ সদা চেয়ে রবে। 





ছু” একটি পাখী যেতে যেতে 
বিরামিবে শেফালির ডালে, 

দু'টি গীত শুনাবে আমায় 
নীড়ে ফিরি যাইবার কালে। 


ছু” একটি কৃষকের শিশু 
পথ ভূলে আসিবে সেথায়, 
ছু'দণ্ড আমারি কাছে থেকে 
খেলি ঘরে যাবে পুনরায়। 


সি নর রঃ এ 8 
পা পা পপি শা পিতা পল সপ লি শা ৯ হত ৩৮০০ 


৬ সপ পিল পিপীপসিপাপিপলাপপাপী শপ পপি পিশপীপপাপী পপি পাপ 


-২ 








আলো ও ছায়। | 


আর কেহ নাহি যেন আসে 
নিরালয় এ আলয় পাশ, 

মরণের স্থকোমল কোলে 
বিজনে ঘুমাব বার মাস। 
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বিধবার কাহিনী । 


আধারের মাঝে ছি কত দিন, 
অন্ধ হৃদয়ের তলে 

একটা প্রদীপ জলিয়া উঠিল, 
প্রেমের মোহন বলে। 


উজল সংসার হইল আধার, 
তীহারে হারান যবে; 

তারি কথা পুনঃ হৃদয়ে ধরির। 
কাচিয়া রহিন্ ভবে। 


৬বিধির বিধান মন্তকে ধরিয়। 
হব সদা আগয়ান, 
বিপদ্‌ সম্পদ্‌ তাহারি আশীস্‌-. 
তাহারি ল্েতের দান।” 


শা 





শনি ৪৮ সী 
বিধবার কাহিনী । ম্ঞ 


*এ কঠিন ব্যথা! দেব-আশীর্ব্বাদ ? 
বিধাতার স্সেহ-দান ? 
বুঝিয়াও কেন বুঝিবারে নারি, 


প্রবোধ না মানে প্রাণ? 


গেছে আশ্ঃ-স্থখ জনমের মত, 
কোন সাধ নাহি ভবে, 

সদা ভাবি মনে কোন্‌ শুভক্ষণে, 
ছু'জনায় দেখা হবে। 


হবে কি কখন ?-বলেছেন হবে? 
সেথা১এ বিশ্বাস মম-- 
মরতের সেই গভীর প্রণয় 
হইবে গভীরতম । 


জীবনের কাজ সাঙ্গ হয় যবে, 
মরণের পথ দিয়া 

প্রক্লাসী মানবে বিধাতার দূত 
স্বআলয়ে যায় নিয়া। 





পপ 
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আলো! ও ছায়া। 


এ তুচ্ছ জীবনে আছিল যে কাজ, , 
বহুদিন বুঝি নাই; 

তারি সাথে থেকে, তারি হিয়া দেখে? 
জানি ; ভাবিগে। তাই _ 


এ ক্ষুত্র জীবনে-_ধুলিরেণুসম 
তুচ্ছ এ জীবনে মম-_ 

বর্দি কোন কাজ থাকে করিবার 
রেণুর রেণুকা সম, 


তাও যেন আহা করে যেতে পারি 
বিধাতার পদ চাহি” 

যে গীত শিখেছি, ছুঃখ অন্ধকারে 
আশার সে গীত গাহি” 


একটি অনাথা পিতৃহীন। বালা 
কুড়াইয়া পথমাঝ, 

আনি” দিলা পতি কোলেতে আমার 
সপ্ত বর্ষ হ'ল আজ। 


ূ 
ৃ 
ূ 


. 


হু 
৯৯... শী শী ৬৭ ০০ াপ 25522274874 


শত 


০ ০৪৪ ০০৪৮৩ ২ পিক 


পল 





বিধবার কাহিনী । ১৭5 


*আপনার ভাবি দু'জনে মিলিয়া 
পালিতে আছিন্থ ভায়, 
শিশুরে আমারে অনাথ| করিয়। 
এক জন গেল, হায়! 


ভাবি মনে মনে -পরমেশ-শিশ্ত 
রয়েছে আমারি কাছে, 

একটি অর আত্মার কোরক, 
তার ভার হাতে আছে; 


একটি অক্ষুট কুন্তম-কলিক 
ফুটিবে আমারি কৌঁলে, 

কত কীট তাহে পারে প্রবেশিতে 
মারের অভাব হলে । 


ছুঃখমর এই জীবন আমার 
মাঝে মাঝে লাগে ভাল, 
স্কালিকার আশ]! অন্ধকার চিতে 
কোথা হতে ঢালে আলো । 
1 


গা স্ল শ চ পব  সপপপপপ নি 


ওর মুখ চেয়ে, ওরে ভালবেসে 
দিবস কাটিয়া যায়; 

ভুলে গেছি হাসি, ওর হাসি দেখে 
হাসিতেও সাধ যায়। 





আমন্্রিত। 


“দেখ, শুন, স্থখে থাক, কেন চিস্তানলে 
সাধ করে পুড়ে মর? এ জীর্ণ সংস্কার_ 
এতো বিধাতার কাজ। আমাদের বলে 
গড়ে ন।, ভাঙ্গে না কিছু । সহায়তা কার 
লাগে, বিশ্ব ডুবাইতে প্রলয়ের জলে? 

আশ্থ্রী শকতি সহ অনন্ত সমর 

দেবতার ; ক্ষুদ্র নর, ঈশ্বর মহান্‌্--” 


স্ 


“ধন্য সেই, হয় যেই তার সহচর 
এ সংগ্রামে, দিয়ে হুখ, তনু, মন, প্রাণ ।” 


“হবে জয় দেবতার, তব বলে নয়: 
ক্ষণেকের পরাজয়, তাও তারি ছল।--” 


টি 





7 
আমস্ত্রিত। 


'*বিধির ইঙ্গিত যারে রণে ডেকে লয়, 
তার বল নহে কু নিতান্ত নিক্ষল। 
বিবেক যে সে হাতেরি ঘন কশাঘাত, 
মহতী কামনা-রাশি সে হাতেরি রাশ, 
জঙ্জরিত তনু, তুচ্ছ করি অস্ত্রপাত, 
চির অগ্রসর শুনি তাহারি আশ্বীম।” 


এনিশ্বাণ সংহার শত পরিবর্ত ষাঝে, 

। অশরীরি রশ্মি টানি, তুরগ সমান 

' আবৃত-নয়ন নরে আপনার কাজে 

লয়ে যান যথা পথে নিজে ভগবান্‌। 
তুমি কেন ভেবে মর? আপনার কাজ 
বুঝি সাধিবেন প্রভু । কেন হাহাকার 
.ধরম দুর্নীতি বলি, স্বদেশ, সমাজ ? 
চলিবার ভার তব, নহে চালা'বার |” 





«কেন ভাবি 1?__আীখি যবে চারিদিক্‌ চায়, 
হেরে গৃঢ় হুর্গীতির গাঢ় অন্ধকার, 

সন্ভলে দেখেন! কেন- স্থখে নিদ্রা বায়, 
.শোনেনা আত্মার মাঝে দেবের ধিক্কার ? 


০০০৫2858822 


পিট পিশশশশিশিটিট টশিটি শাশিতিশিশিশিি 


২ ৩ পি পাপা ৮১১ 


ও 
আলো ও ছায়া। ' 


নিদ্রিত-বিপন্ন-পার্খে জেগে থাকে যারা; 
ত্রিকালজ্ঞ ভবেশের ত্রিনয়ন দির 
তাদের নয়নে ছুটে আলোকের ধার! ; 
ধরার তিমিরে হেরি কেঁদে উঠে হিয়া ! 
আবৃত-নয়ন তারা অন্ধ কুড়াইরা, 
আধারে লুকায়ে দেব করিছেন রণ ? 
দৈত্য মায়! তুষসম বারে উড়াইয়া, 
ছ্যুতিগান্‌ জ়কেতু করিয়াশারণ, 
দিবালোকে তার জয় করে নি প্রচার 
সজাগ বিম্মিত বিশ্বে, নিপাতি অস্তুর 
তার আমন্ত্রিতগণ ?-_দুস্কৃতির ভার 
যুগে যুগে ধরা হ'তে করে নাই দূর ?” 


“দিবসের পরে নিশি*_এ নিশি কি রবে? 
এতে | বিধি ; এবে যার! খুমায় ঘুমাক্‌। 
নিশায় জাগায়ে লোকে কি সফল ভবে? 
দিন এলে ভাঙ্গে ঘুম, কেন ডাক ? থাকৃ।” 


“সহস্র অন্ধের মাঝে এক চক্ষুম্মান্‌ 

নিজ চক্ষু আবরিয়! লভে কি আরাম ? 
সে চাহে সহত্রে দৃষ্টি করিবারে দান * 
সে চাহে দেখাতে দৃষ্ট আলোকের ধাম । 


০2255415555 542 


৮ শশা শিট 


৭৯. 


সেকি? ১৩০৫ 


যে শুনছে নিজ কর্ণে বিধাতার ডাক, 
পথি নিক্রা, সিছা! খেলা সম্ভব কি তায়? 
সেকি বলে, অন্ধগুল। পথে পড়ে থাক্‌ ? 
স্বপ্ধ জনে না জাগায়ে সেকি আগে যায়? 
প্রত্যেক অঙ্গুলি দিয়া, প্রতি অঙ্গ তার 
বিতরিয়। সাখীদেরে, চলে ধীরে ধীরে ; 
কতবার পিছে চাহে, থামে কতবার, 
লয়ে বার সহস্রেরে আলোকের তীরে | 
শুনি দেবতার তৃরী যারা আগে যায়, 
অপরের চালাবার তাহাদেরি ভার-_ 
পথের কন্টক দলি” দিব্য পাছুকায়, 
অন্থুলি পরশে করি জীর্ণের সংস্কার ।” 
১৮৮৮) 


শা শা্হিততিশিশিটিশি 
মেকি? 


প্রণয় %” 
| ছি 1 
“ভালবাসা প্রেম ৮” 
“তাও নয়।” 





আলো ও ছায়া। 


“সে কি তবে ?” * 
“দিও নাম দিই পরিচয় । 


আসক্তিবিহীন, শুদ্ধ ঘন অনুরাগ, 
আনন্দ সে, নাহি তাহে পৃথিবীর দাগ; 
আছে গভীরতা তার উদ্বেল উচ্ছাস, 
ছু'ধারে সংঘম-বেল! উর্ধে নীলাকাশ, 


উজ্জল কৌমুদীতলে অনাবৃত প্রাণ 
বিশ্ব প্রতিবিশ্ব কার প্রাণে অধিষ্ঠান ; 
ধরার মাঝারে থাকি ধর। ভূলে যাওয়া, 
উন্নত-কামনা-ভরে উদ্ধ দিকে চাওয়া ; 
পবিত্র পরশে বার মলিন হৃদয় 
আপনাতে প্রতিষ্টিত করে দেবা লয়, 
ভকতি-বিহবল, প্রিয় দেব-প্রতিমারে 
প্রণমিয়! দূরে রহে, নারে ছু ইবারে ; 


আলোকের আলিঙ্গনে, আধারের মত, 
বানা হারায়ে যায়, দুঃখ পরাহত- 
জীবন কবিতা গীতি, নহে আর্তনাদ, 
চঞ্চল নিরাশা, আশা হর্য অবসাদ। . 
আপনারে বিকাইয়া আপনাতে বস, 


“আত্মার বিস্তার ছিঁড়ি ধরণীর পাশ। 








কৃষ্ণকুমারীর পরিণয়। ১০৭ 


হৃদয় মাধুরী সেই পুণ্য-তেজোময়, 

সে কি তোমাদের প্রেম ?--কখনই নয়। 
শত মুখে উচ্চারিত, কত অর্থ যার, 

সে নাম দিওনা এরে, মিনতি আমার ।” 


কৃষ্ণকুমারীর পরিণয়। 


কি বলিলে, দেবি, পিতৃ সিংহাসন, 
কুলের মধ্যাদ! স্বদেশ স্বজন 
রুষ্ণার জীবনে যায়? 


আমার মরণে বীচে উদ্দিপুর, 
অশান্তি বিগ্রহ লজ্জা যায় দূৰ 
কে তবে বাচিতে চায় ? 


কীদিবেন মাতাঁ, ভাবি শুধু তাই 
ঝরেছে নয়ন ; আগে বল নাই 
কেন কৃষ্ণা, মাতৃপ্রাণ, 


জননীর ক্রোড়, সখের স্বপন, 
নার্কুল মাঝে এক-সিংহাসন 
কৃতাস্তে করিবে দান। 


৭, 
আলো? ও ছায়া। 


০ কান পা 


এবে জীবনেতে সাধ নাহি আর, 
স্ৃযশঃ জীবন রাজ-তনয়ার ; 
আমোদ বিলাস নয়-- 


পুভ্তল ক্রীড়ার, প্রেমের স্বপনে, 
মান মৃত্যু ছুই সদ। জাগে মনে, 
মরণে কি তার ভর ? 


ৃ 
দেশের কল্যাণে এ জীবন ঢেলে, 
যাই তবে এই শেষ খেল খেলে”_- 
বিন্দুমাত্র নাহি আর। 
আরও আছে? দাও। জননীর পায়, 


কেন নাহি দিলে লইতে বিদার, 
প্রবোধিও হিয়া তার) 


বল" শান্তি স্থুখ উদ্দিপুর ধাঁমে 
রবে যত দ্রিন, কিষেণের নামে 
না ফেলিতে অশ্রধার | 








আর দিবে? দীও। এই পৰিণয় 
" বিধাতার লেখা । পাইভাম ভয় 

উদ্বাহের শুনি নাম। 

হেন পরিণয় কে ভেবেছে কবে, 

হেন পতি-গেহ কে পেঘ়েছে কবে, 
স্ন্দর স্বরগ-ধাম ? 

কলিকাতা, 
১৮৮১। 


বেশী কিছু নয়। 


তোমারে বলিব ভেবেছিনু, বাধ আসি দিত অভিমান 
পুরুষের দহিলে হৃদয়, চাহেনা সে জুড়াবার স্থান। 
_ কোমল পরাণ তোমাদের, রেখা পড়ে ঈষৎ ব্যথায়; 
"আমাদের বসেনাকো দাগ, বসিলে বুঝিবা ভেঙ্গে যায়। 
তোমাদের আছে অশ্রুজল, ধুয়ে লয় কৃত অপরাধ; 
আমাদের কঠিন নয়নে ঢাকা থাকে ঘন অবসাদ । . 
অশান্তির মহাঝঞ্ধা মাঝে:করি মোরা! শাস্তি-অভিনয় ; 
জীবনে ও মিথ্যা আচরণে শেষে আর ভেদ নাহি রয়। 
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১১০ 


আলে! ও ছায়!। 


আমিতো ভূলেছি আপনারে, ভূলে গেছি কি যে মাছিলাম; 
আমিতো! এ অলস শয্যায় লভিয়াছি চিত্তের আরাম! 

লভি নাই ?__কেমনে জানিলে ? এক দিন__দিন চলে যাঁয়-_ 
মন্তকে আহত সর্প সম লুটায়েছি তীব্র যন্ত্রণায়। 

সে দিন কোথায় চলে” গেছে-_কথা! নাকি তুলিয়াছ আঙ্গ, 
বিস্বূত স্বপন মনে পড়ি উদ্দিছে বিষাদে ভরা লাজ । 

ৰলি তবে ;__বেশী কিছু নয়-_জেগেছিল যৌবন উষায়, 
অমন সবারি জেগে থাকে, স্থপূ আত্ম! শত কামনায় । 
আত্মা যবে জেগে উঠে কতু রক্ত মাংস হয় বিস্মরণ, 

জগৎ সে ভাবে আত্মময়, আকাক্ষার চিন্তে না মরণ । 

ছুই পদ হ'তে অগ্রসর পায়ে লাগে পাষাণের বাধা, 

একটি কামন। নাহি পুরে, বাকী থার থাকেনাকো! আধা । 


এ নহেতো। কামনার দেশ, রঙ্গভূমি শুধু কল্পনার, 
আত্মায় আত্মায় ভাপি খেলা থাকে হেথা কত দ্রিন আর % 
দারিদ্র দুর্গতি আসে কত, স্লেহ-খণ অত্যাচার ময় 


কোন্‌ পথে যেতে চাহে মন, ঘটনারা কোন্‌ পথে লয় 


জীবনের বসন্ত উধায় দেখেছিন্ু ছবি একখানি, 
ধরাতলে শান্তি মৃক্তিমতী, জ্যোতি্ম়ী দেবী বীণাপাণি। 
সরলতা পবিত্রতা মিশি, দিয়াছিল তার ভূষাক্রে :: 
প্রতি দৃষ্টি আনিত বহিয়। দূরতর স্বর্গের সন্দেশ 1 
মিজি জরা 





দূর হতে দেখ্িতাম যবে, দুরস্থ না ভাবিতাম তায়, 

মনে হ'ত "কি যেন বাধন, নিকটতা, আম্মায় আত্মায়। 
কথা বেশী শুনি নাই তার, জীবন্ত সে নীরব মাধুরী, 
নিকটেতে যে এসেছে কন, দিত তারে জীবনেতে পূরি। 


কথ! তারে কহি নাই বেশী, কাছ দিয়া যেত যবে চলি, 
শ্রদ্ধা গ্রীতি নীরবতা-রূপে চরণে ঝরিত পুষ্পাঞ্জলি। 
ঘটনার বিচিত্র বিধান, কোথা হ'তে কোথা নিয়ে যায়; 
নিকটের বিমল বাতাস পরশিল মলিন হিয়ায়। 

সে মলয়-সমীর-পরশে বিকশিল হৃদি ফলবন, 

বেড়ে গেল দৃষ্টির বিস্তার, নিরখিস্ত জগ নৃতন। 
সত্যের মূরতি সমুজ্জল নিরখিন্ু ; দুরাচার কেহ, 
দেখেছিল কমলে কামিনী, পরশিয়। শ্রীমন্তের দেহ। 


বাড়ে নিতা ছুর্নীতির দ্বণা, পুণ্যে গ্রীতি বাড়ে প্রতিদিন 

জীবনের খু'ঁজিলাম কাজ, - এতদিন ছিন্ু লক্ষ্যহীন । 

কিবা হয় লিখিলে কহিলে ) খাটে হাতগ্রহাতে কাজ দেখে” 
' হিয়া দেখি হিয়। বড় হয়, মিছ! লাজ মিছা সাজ রেখে। 

সত্যের হইব অন্ুচর । দুক্কৃতি, অনৈক্য, অত্যাচার, 

মিছ। মান, মিছ। অপমান দেখিব না, রাখিব না আর 1 

ছুরবলে পিষিছে,সবল, পৃজা লয় প্ররুতি-চণ্ডাল, 

্রহ্মচর্ধ্য নামের আড়ালে নাশে কত ইহ পরকাল । 


০ 


লতা: সপ 


পীড়িতের ঘুচাইব ভার, প্রতিষ্ঠিব ন্যায়-সিংহাসন," 
পভিতের করিতে উদ্ধার উৎসর্গ করিব তন মন। 
ত্যজিলাম ছুর্নীতি প্রাচীন, গেল ত্যজি স্বজনেরা যত; 
পিছুপানে ন। করি ভ্রক্ষেপ চলিলাম নদীআ্রোত, মত। 
মাটি বলে পায় দলে এন্থ সংসারে যাহারে বলে ধন, 
কাজে গিয়। ঠেকিন্গু, দেখিন্ সে মাটির আছে প্রয়োজন । 
অনাথ অনাথাগণ শুধু চাহেনাতো ন্সেহের আশ্রয়, 
ধন চাহি লাজ ঢাকিবারে, জ্ঞান রত্ব করিতে সঞ্চয় । 


বাড়ে শ্রম, টুটে দেহবল, খণের উপরে বাড়ে খণ ; 
অবশেষে -অবশেষে এল জীবনের অন্ধকার দিন। 
সমাজের শুভ চাহে যারা, সমাজ না তাহাদেরে চায় ; 
পরহেতু সরবন্ব দিয়া, উপেক্ষা লাঞ্ছনা তারা পায় । 


বর্ষ বর্ষবিশ্বাস করিম, দেখি কেহ বিশ্বাসেনা হায় ! 
যাহাদের হৃদয়ে ধরিন্থ, দেখি তারা পায়ে ঠেলে যায়। 


কারাগারে চলিতেছি,যবে, সহোদর ধূলি-মুষ্টি দিয়া__ 
খুলে দিয় হাতের বন্ধন, এ জীবন নিলেন কিনিয়৷। 
ভ্রাতার সে সন্গেহ ব্যভার, নিরস্তর মাতৃ-অশ্রজল, 
ভালাইয়৷ চলিল পশ্চাতে, মতি গতি করিল চঞ্চল । 
শিথিলিত উৎসাহ আমার, মুছিলন! তবু ছবি খানি ঃ 
তার ছায়া অংশ জীবনের, বেদ মম সে মুখের বাণী। 
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৯৯ ৭ উনি 
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চনে 


বেশী কিছু নয়। 5৯5 


সে মুখের আধখানি কথ। শ্রান্ত প্রাণে দিত নব বল; 
সে আত্মার অগ্নিময় বলে টুটে যেত মায়ার শিকল। 

সে রসনা রহিল নীরব, সে দেবতা বাড়াল না হাত, 
উদ্ধবাহু মগ্ন প্রায় জনে ভুলে না করিল দৃকপাত। 


নিশ্চে্ট নীরব পড়ে আছি, পিতৃগৃহে তাহে উৎসব; 
দল ছাড়ি গেছে সেন| এক, এ দিকে উঠিল জনরব। 
বন্ধু কেহ স্ুধালন! আসি, দুর্বলতা বুঝিল সময 
আপনার-_যার! আপনার এক রক্তে, আর কেহ নয়। 


কাব্য-গত নায়িকার মত, দে আমার কল্পনার দেবী, 

কে জানে সে চাহে কিনা! পৃজা, দূর হ'তে চিরদিন সেবি; 
ভার সাথে কামনার যোগ, চিন্তাগত কুক্ছমের পাশ-_- 

এ বে মাংস রুধিরের টান, সত্য স্সেহ, নিত্য সহবাস। 


ভাবন। জাগাত কতরপ ন্নেহমাখা জননীর স্বর ; 

সে আমার উদ্দীপ্ত শিখায় আহুতি দিতেন সহোদর ।-_. 
“অধীনতা_যেথ! ছোট বড়, যেথায় সমাজ অত্যাচার ; 
এ সংসার আপনি এগোবে, আগু পাছু থাকে যদি তার। 
আমাদের মিছা এ সংগ্রাম, পুরাণে নৃতনে ছাড়াছাড়ি-_ 
পিত। পুত্রে স্থজিয়। বিচ্ছেদ, বিশ্ব প্রেম মিছ। বাড়াবাড়ি। 
“কি অশুভ, শুভনাহি জানি, পুণ্যাপুণ্য বিধির বিধান ঃ 
ঘে দিকের বেশী সেনা-বল, সে দিকে স্বয়ং ভগবান । 


সাইন্স ০2 এত 


লি পক পরে নাহল 


১১৪ 





আলে! ও ছাঁয়। ৷ 


“অশুভ সে অক্ষয় অমর, কেন মিছা যুঝ তার সাথ, 
তার সাথে করিতে সমর, স্বজনে করিছ অস্ত্রাঘাত ? 


“কোথা কে অনাথ কাদে বলে, ফেলে গেলে আপনার জন ৮ 


মায়েরে ভাসালে নেত্র-জলে কার অশ্র করিতে মোচন ?” 


জীবনের চারিধারে, বোন্‌, বাধা আছে অনৃষ্ শৃঙ্খল 
ছুই পদ হ”তে অগ্রসর আছাড়িয়! পড়ে ছুরবল। 
সংসারী হইব তবে, সংসারে কিনিব মান যশ, 
ভাবুকতা দূর করি, সুখ শান্তি করিব স্ববশ। 


ভাবিলে ভাবনা আসে ; সদসৎ নিখতির মাপে 

সদাই মাঁপিতে গেলে, এ জীবন ফুরাবে বিলাপে। 
ছেদদিয়৷ সবল পক্ষ, ভূলাইয়া নীলাকাশ, 

মলিন ধূলির মাঝে নিক্ষেপিন্থ অভিলাষ । -. - 


স্বজনের সাধ পুরাইতে শিশু পত্রী উজলিল'ঘর,-_ 
এ জগতে কে শুনেছে কবে, আত্মায় আত্মায় স্য়ঙ্বর 
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এটি 


এশা পিসি এ শা হি আসছি শপ পি স্পা ধা সোপ ৯ 


দি কিপলাকউাসপ০০৭ এছ 


পাস ১. 


সপ পিসী শী সপাপিশাপপ প পিপল পিপিপসপািপাপপীপাপ না ভিত ৯ 


০ শিস হত ০ 


শপ একলা সপ, এ ১পিসপিশপািী উপ 


৮ পা পাপ প্রা সা পা 
রা 


বেশী কিছু নয়। ১১৫ 


কোন মতে ধ্দন চলে যায়, উপার্জন অশন শয়ন, 
কাঁজ এবে। অন্ধকার দেখি, মুদে থাকি মানস-নয়ন। 
সহসা! স্বপন মাঝে কু মনে পড়ে মুখ সমুজ্ল, 
পরিচিত গ্রন্থের পাতায় ঢালিতেছে নয়নের জল । 


"অধ্যয়ন সমাপ্ত আমার ;__দর্শন অন্ধের অনুমান, 


শাস্ত্র কি যে বুঝিত চার্ববাক, কবিতাতে৷ স্বপন সমান । 


সংসারী হইন্, লয়ে ষোল আনা সংসারের জ্ঞান, 
অশান্তিতো! ঘুচিল না, ন1 পাইন্ু স্থখের সন্ধান । 

কার লাগিকরি উপাজ্জন? এত অর্থ নহিলে কি নয়? 
আলস্তের উদর পৃরাতে সময় শক্তির অপচয় ! 


অলঙ্কারে সহধর্শিণীরে-_-কি বিদ্রপ জানে অভিধান 1 
অলঙ্কারে গৃহিণীরে মোর ঢাকিয়াছি, নাহি আর স্থান । 
দেহ ভরা স্বর্ণ মুকুতায়, শূন্য মন,__-তার দৌষ নাই? 
খেলাইতে খেলনা কিনেছি, আমি আর বেশী কেন চাই ? 


'সে তো কিছু বেশী নাহি চায়,_বেশীর কি আছে তার জ্ঞান? 


সেকি জানে এ জীবন মোর যৌবনের প্রেমের শ্মশান? 
সে কি জানে কি প্রেম-ভাগ্ডার পুরুষের বিশাল হৃদয়? 
সেকি জানেনিজ অধিকার কি বিস্তৃত কি শকতিময় ? 
বুঝালে কি বুষ্তিবে আমার অতীত সমর পরাজয় ?-_ 
এ আমার বিলাস-সাঁধন, আত্মার সঙ্গিনী এতো নয় । 


০০পশিতিপি পএিিতীপীতিনি তত তপতি 


_. পাশা 


৯১৬ 


আলো ও ছায়!। 


এক দিন বেল। শেষে এই সরোবর-কুলে, 
বসে” আছি নিরুদ্ধেগ, সহস! হৃদয়-মূলে 
কেমন পড়িল টান। সরসীর স্থির জলে 
তীর-তরু-ছায়া-সম, আমার হৃদয়-তলে 
জাগিল স্থন্দর ছায়া, পরিচিত, অচঞ্চল, 
উজ্জ্বল আনন শীস্ত, নাহি হাসি অশ্রজল। 


স্থির-দৃষ্টি চেয়ে আছে, বিশাল নয়ন দিয়া 
নীরবে হেরিছে যেন আমার পঙ্কিল হিয়!। 
সদাই ভুলিতে চাহি-_তুলিয়াছি ; ফের কেন, 
শান্ত ছায়া, স্থির দৃষ্টি, আমারে বীধিছে হেন? 
প্রেমহীন, শাস্তিহীন, স্থুখলুব্ধ যেথা চাই, 

হেরি সে মধুর কান্তি, হাসি নাই, অশ্রু নাই। 
তিষ্িতে নারিচ্থ আর, মুগ্ধ, ক্ষিপ্ত এ হৃদয়, 
প্রেমহীন, শাস্তিহীন, নিরাশ-পিপাসাময়, 

কোথা নিয়ে গেল মোরে । আসিন্ু উদ্দেশে বার 
কোথায় সে? স্্রান গৃহ, নিরানন্দ পরিবার । - 


_ কেহ কিছু কহিল না; আমি যেন কেহ সে গৃহের 


সকালে গেছিহু চলে” সন্ধ্যাশেষে আসিয়াছি ফের, 
ঘুরি ঘুরি রৌদ্রতাপে, সহি দুঃখ ক্লেশ উপ্রাস। 
করুণ! সবারি মুখে, ছিল যেথা আদর সম্ভাষ। 


বেশী কিছু নয়। ১১৭ 


এতবর্ষ'গেছে চলে”-_কল্পন। ক্পন সেকি? 
সেও কি গিয়াছে দূরে? ক্ষণ পরে ফিরিবে কি? 


সে হাতের রেখাক্কিত যতনের গ্রস্থগুলি 

হেখায় হোখায় পড়ে”, কেহ নাহি পড়ে তুলি। 
ছবি পড়ে” আধা আঁকা, তন্্রীগুলি নাহি বাজে, 
গৃহের জীবন সেই ব্যস্ত কোথা কোন কাজে ?-_ 


কারে জিজ্ঞাসিম্থ যেন? নীরব ধিক্কার রাশি 
সকলের 'আখি দিয় আমারে ঘিরিল আসি। 
সহস! ছুটিল ঘুম, দ্বিগুণিতে ছুঃখ ভার, 

কোন মন্ত্রে খুলে গেল অর্গলিত শত দ্বার । 


অন্ধকার গৃহে মোর কত দৃষ্টি কত কাজ 
অচেন1 সঞ্চিত ছিল, আলোকে চিনি আজ । 
সে প্রাণের কত ভাব আমাতে খু'জিত ভাষা, 
আমাতে খু'জিত সিদ্ধি সে প্রাণের কত আশা ; 
দিব্যৃষ্টি, চাহিত সে সবল চরণ মম, 

আশ্রয় খু'ঁজিত অগ্নি আমাতে ইন্ধন লম। 
চিন্তা, দৃষ্টট আশা, আর অসীম আকাঙ্ষা হয়ে, 
সে মোরে দেখাবে পথ, আমি ভারে যাব লয়ে । 


১১৮ আলো ও ছায়। 


মুল-ললিত-লতা, ভগন প্রাচীর বাহি, ' 

ঢাকি তার জীর্ণ দেহ উঠিছে আকাশ চাহি” ' 
সে শোভা ক'দিন থাকে? দুদিনের বর্ষবাত, 
অসার নির্ভর সেই সহসা ধরণীসাৎ; 

তার পতনের ভারে গেছে প্রাণ লতিকার-__ 

এইতো আমার কথা-__বেশী কিছু নাহি আর। 


কলিকাতা, 


১৮০৮। 


৮৩৯৯২০৯ 


মহাখেতা ৷ 
সা 
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স!হিত্যের লুন্দর কাননে, 
এক সাথে দৌোছে, 

গন্ধর্ববালিকা নেহারিয়া 
মুগ্ধ তার মোহে। 

তুমি আমি দূরে দূরে আজ, 
সতীর্থ আমার, 

এক সাথে সে কাননে মোবা 
পশিব না আর। 

একলাটি বসে থাকি যৰে 
আধেক নিদ্রায়, 

অচ্ছোদের তরুণ তাপসী 
দেখ। দিয়া যায়। 

হেরি তার সজল নয়ান, 
শুনি মৃছু কথা, 

বুঝি তার প্রণয় গভীর, 
নিধাকুণ ব্যথা। 

গুনিয়'ছ যে গীতলহরী 
আগ একবার ্ 

শুনিবে কি,সলাগিবে কি ভাল 
সণতর প্রতিধ্বনি তার ? 


২৯শে জুন, ১৮৮৬। 


তল 


১২১ 


মহাশ্বেতা । 


মৃছ বাম্পাকুল কে, সজল নয়নে, 
চন্জ্রাপীড়-অভিলাষ করিতে পুরণ, 
থামি থামি, থামে যথা বাদক-অঙ্ুলি 
ছিন্নতন্ত্র বীণ! মাঝে যুঝিবারে তার। 


বালিকা আছিন্থ আমি,_হৃদয় আমার 
কলিকা, প্রস্থ পুষ্প, এ দুয়ের মাঝে, 
এক রতি আলো কিনব ঈষৎ সমীরে, 
আজ কিবা কাল যেই উঠিবে ফুটিবে, 
হেন কুন্থমের মত,_লালিত যতনে । 


এক দিন সখী লয়ে জননীর সাথে, 
অচ্ছোদের স্বচ্ছ জলে করিবারে হ্বান, 
চলিলাম গৃহ হ'তে। করি স্বান শেষ 
জননী মগনা যবে শিব আরাধনে, 
সরসীর তীরে বসি রহিন্থ দেখিতে 
তীর-উপবন-ছায়া, তরুণ রবির 
উজ্জল-মধুর-কর বিদ্ষিত-সলিলে। 
বসে আছি সরস্তীরে, মৃছ সমীরণে 





শি পপ শিপ ভি) ৮ ০ শসা পাত বা 
ম্‌হে খত ক 


ধারে ধীরে ঝরিতেছে বকুলের ফুল, . 
নহে অতিদুরে এক হরিণের বাল 
নির্ভয়ে করিছে খেল! জননীর পাশে 7__ 
হেন কালে কোথা হতে হরিণ বালক, 
তৃষিত সলিল আশে, কিবা পথ ভুলি, 
দেখা দিল; নেহারিতে হরিণীর খেল! 
থমকি ধ্রাড়াল সেথা ; তরল বিশাল 
চারিটী মধুর আখি রহিল নিশ্চল। 
সহস' হরিণী-মাত! কর্ণ উত্তোলিয় 
ত্রাসে যেন, প্রবেশিল ঘন বনমাঝে ; 
শিশু তার ধীরপদে, যেন অনিচ্ছায়, 
আপনারে লয়ে গেল জননীর পাছে; 
অপর ভূষিত নেত্র, আপনা বিস্ৃত, 
নিম্পন্দ রহিল তথা--কোথা হতে, আহা ! 
সবদৃষ্ট করের শর বিধিল তাহায়। 


গড়িল বরাক ;--আমি উঠিছ কীদিয়া 
সথীরে লইয়া! গে ম্বগশিশ্ত-পাশে, : 
করিচ্ছ ললিল সেক, তুলিলাম শর, 

কোলে লয়ে দেহে তার বুলাইস্থ হাত! 
বাচিল না স্থগঃ ১০ 
ক্ুর ব্যা্থে। | 
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সপ ০ পন সপ 1 শান 59 হল) পি পাক পপ কানা 


মহাশ্থেতা। 


ছুই পদ হ'তে অগ্রসর, 
পকি এক সৌরভে পূর্ণ হ'ল দিক্‌ দশ। 
চাহিলাম চারিভিতে ) দক্ষিণে আমার 
দেখিলাম ছুটি দিব্য খধির কুমার, 
শুভ্রবেশ, আন্রঁকেশ, অক্ষমালা হাতে । 
যে জন ত্বরুণতর, কর্ণোপরি তার 
অপূর্ব কুস্থুম এক সৌরভে শোভায় 
অতুলন, দেখি নাই জীবনে তেমন। 
এক দৃষ্টে চেয়ে আছি কুহ্ছমের পানে, 
কিন্বা সে কুস্থমধারী লাবখ্যের ভূমি 
মুখপানে, একদৃষ্টে, আপনা বিশ্বত-_ 
কতক্ষণ ছিন্গ হেন না পারি বলিতে 
সহসা স্বপনোখিত শুনি শ্রবণে 
স্ছৃবাণী, নিশীথের ধেণু, বিনিন্দিত-_ 
“অয়ি বালে, পারিজাত ইচ্ছিত তোমার ?” 
প্পারিজাত? স্বরগের পারিজাত এই? 
তাই হবে, দেখি নাই জনমে এমন--* 
অন্ধ স্বপনে যেন উচ্চারিস্থ ধীরে । 
“এই পারিজাত, দেবি, শোভা পাবে অতি 
তব জর্ণে) দর্শনে, লহ জ্ুপ্রহে ৷” 
এত বলি উত্তোলিয়। স্তুজ মৃণাল, 





১২৪ মহাশেতা। 


উদ্মোচিয়া কর্ণ হতে নন্দন কুস্ছম, ' 
ধরিলা সম্মুখে মম। আমি, যুদ্ধ অতি, 
সুঠাম হুন্দর সেই দেবমৃত্তি পানে 
বিস্মিত রয়েছি চেয়ে, কুমার আপনি 
আগুসারি, কর্ণে মম দিলা পরাইয়া 
সেই ফুল, অতি ধীরে, একটা অঙ্গুলি, 
কম্পমান্‌ পরশিল কপোল আমার, 
নেত্রমবয় স্বপ্নময় রহিল চাহিয়া 

মম মুখ, বাম হস্তে ছিল অক্ষমালা, 
গলিয়া পড়িল ধীরে মম পাদ মূলে। 


পপুণ্তরীক !” শরতের মৃদু বজ্জধবনি 
ধ্বনিল শ্রবণে, দ্োহে তুলি নয়ন । 
'প্যাই, সথে।”*-_-একবার তৃষিত সে আখি 
মিলিল আঁখিতে পুনঃ, নমাস্থ আনন 
_লাজে ভয়ে; পদ প্রান্তে দেখি অক্ষমাল!, 
তুলিস্থ, পরি্থ গলে। ভাকিল সঙ্গিনী” 
চলিলাম তার সাথে কম্পিত চরণে; 
কাপিতে লাগিল হিয়া! সুখে, ছুঃখে, ভয়ে । 


শুনি পশ্চাতে, সেই বীরমতি যু 
 করিছেন তিরন্ধার ; থামিলাম, যবে 
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কহ এলাহি বালা তি পারি 


- স্থখের জীবন মম করিল আধার। 





মহাঙশ্েত। । ৫ 


উত্তরে শুনিন্ু মুত “কিছু নয়, সখে, 
বৃথা অভিযোগ তব। চপল! বালিক! 
ক্রীড়নক ভ্রমে মালা নিয়াছে আমার, ৃ 
ফিরিয়া লইব হের»”-_-"অয়ি চাপলিনি, 
দেহ মম অক্ষমীল1।”--তাঁর পর ধীরে-- 
“পারিজাত শোভ। পায় চারু অংলোপরি, 
সাঙ্গে কি এ অক্ষমাল। মুনিজনো চিত, 
স্থুকুমারী কুমারীর স্থকোমল দেহে ?” 


খুনিলাম ধীরে ধীরে কণ্ঠের মালিক!) 
মুহূর্ত বিলম্ব করি, ছুটি কথ শুনি, 
সাধ মনে; কিন্তু যবে হেরিহু সম্মুখে 
তেজস্বী তরুণ খষি স্ফারিত লোচনে 
নেহারিছে উভয়েরে, ভয়ে মৃতপ্রায় 
ফিরাইয়। দিন্ু মালা; বারেক চাহিয়া, 
দ্রুতপদে ফিরিলাম সঙ্গিনীর সাথে। 
লজ্জায় রক্তিম মুখ, ছল ছল আঁখি, 
একখানি ছবি হৃদে রহিল অঙ্কিত। 


ফিরিলৃযম গৃহে। : এক নৃতন বিষাদ 
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৯২৬ মহাশ্বেতা 


জননী বিস্মিত নেত্রে চাহি মুখ পানে ", 
জিজ্ঞাসিলা,--“কি হয়েছে বাছারে আমার ?” 
নারিন্থ কহিতে কিছু বরধিল আঁখি 

অবিরল অশ্রধার। জননীর কোলে 
নীরবে লুকায়ে মুখ রহিহ্ন কাদিতে। 
সহচরী তরলিকা কহে জননীরে-_ 
“অচ্ছোদের তীরে আজ ভর্তৃকন্যা মম 
দেখেছেন মৃগশিশ্ড, সুন্দর, সবল, 

অলক্ষ্য ব্যাধের শরে বিদ্ধ, নিপাঁতিত।” 


জননী সন্গেহে মুখ করিলা চুম্বন, 
সজল নয়নে চাহি ভবিষ্যেয় পানে, 
কহিল! অক্ফুট রবে %দেব উমাপতে, 
কুস্থম-পেলব হিয়া! সহজে শ্বকায়, 
জগতের যত দুঃখ ইহাদের তরে ; 
রহে একাধারে করুণা, প্রণয়, দুঃখ । 
ন্সেহ দয়! মধু দিয়! গঠিয়াছ যারে 
রেখ' সে কুন্থমে মম চির অনাহত |” 


শৈশব সহসা! যেন যুগ্-ব্যবহিত, ৬ 
_কল্যকার ধূলাখেল! হয়েছে স্বপন 
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মু 


স্পা পো পপ পাপা সূ ্ 


মহাশ্বেতা । 
ভাসিছে নয়নে এক দৃশ্ঠ অভিনব 


'সরোবর তীরবন, ছুঃখী মৃগশিশু, 


স্থর-কুস্থমের বাস, নয়ন-মোহন 
শোভা তার, ততোধিক পবিত্র উজ্জ্বল, 
খাষি তনয়ের মুখ, অপার্থিব স্বর, 
স্বপ্নময় আখি, মৃছু কম্পিত অন্থুলি, 
ভূশায়িনী অক্ষমালা, মুহূর্তের তরে 
স্পর্শে যার শ্বেত ক পবিত্র আমার । 
চিন্তার আবেশে কণ্ঠে উঠাইনু কর-_ 


একি এ? দেবতা কোন, জানি অভিলাষ, 
আনি দিল! কণ্ে পুনঃ অভীষ্ট ভূষণ ?__ 
বিস্মিতা চাহি্থ পার্থ তরলিকা পানে, 
বুঝি মনোভাব, সথী কহে মৃদুরবে 
“পুণ্তরীক-সহচর নেহারি সম্মুখে, 

অতি ভ্রাসে আপনার একাবলী হার 
দিয়াছ, রয়েছে গলে অক্ষমাল। তার ।” 
কতবার শতবার চুদ্বিলাম তায়, 


কিছু প্রিয়তর মম রহিল না আর । 


১২৭" 
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মহাশ্বেতা । 


নীরবে নিরখি মোরে, ভাবি কিছুক্ষণ, * 
অগ্রসরি তরলিক! কহিল আবার, 
“শুন দেবি, অনুপম তাপস তরুণ 
দিয়াছেন পরিচয় ; জান দেবি, তীয় 
দেব-খষি মহাঁতপা শ্বেতকেতু-স্ৃত, 
মানবী-সম্ভব নহে, লক্ষ্মীর নন্দন” 
ববি অন্ত যায় যায়; হৃদয়ে আমার 

শত তরঙ্গের ক্রীড়। থামিতেছে ধীরে 7 
আলু থালু শত চিন্তা ভাঙ্গিয়া ছিড়িয়া, 
একটি মধুর স্পষ্ট জীবন্ত স্বপন 
খেলিতেছে শান্ত চিতে ; একটা সঙ্গীত, 
মুছুতম,---অতি দূর গ্রামাস্তর হতে 
নিশীথে ভাসিয়। আসে যেমন লহরী, 
কাপায়ে শ্রোতার স্থপ্ধ হৃদয়ের তার ;-্ 
এহেন সময়ে কহে আসি প্রতিহারী, 
“তাপস কুমার এক, মূর্ত ব্রক্মতেজঃ, 
অচ্ছোদধে পাইয়া তব একাবলী হার - 
আনিয়াছে প্রদানিতে, যাচে দরশন ।” 
সেই ক্ষণে চিন্তাকুলা জননী আমার, 


 অনথস্থ শুনিয়া মোরে আইলা! সেথায় 


লাজে ভয়ে না! দেখিস্থ ধীর কপিগুলে। ্‌ 


পিতা আমারা এ হী তা ৭7. তোল ত1/পা1পাাজ 
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মহাস্েতা | 


শুনিলাম সন্ধ্যা-শেষে তর লিকা-মুখে, 
পুণ্ডরীক প্রাণমন সঁপিয়াছে মোরে, 
হৃদয়ের বিনিময়ে না পেলে হৃদয়, 
বাঁচিবে না পুণ্তরীক, তাপস তরুণ। 
স্থথে দুঃখে যুগপৎ কাদিল নয়ন ; 
জীবনে আমার যেন নবযুগ এক 
আরম্তিল সেইক্ষণে; সেই দিন যেন 
সহসা জীবন কলি উঠিল বিকসি | 
অনভ্যন্ত রবিকর, শিশির সমীর, 
হৃদয়ে নৃতন ব্যথা, আনন্দ নৃতন। 


শুরা সপ্তমীর চাদ মেঘাস্তর ছাড়ি 

সহসা উঠিল হাসি, তার দিকে চেয়ে 
যুক্ত-করে কহিলাম,_“সাক্ষী তুমি পিতঃ, 
শশাঙ্ক, রোহিণীপতে, আজি এ হৃদয় 
সঁপিতেছে পুগুরীকে ওনয়া তোমার ; 
স্থখে, ছুঃখে, গৃহে, বনে, যৌবনে, জরায়, 
আমি তার; আমি তার জীবনে মরণে 1% 


স্বপনে কাটিত দিবা, আয়ামি-যামিনী, 
সুদীর্ঘ ্বপন এক, মধুর 'অথচ 





মহাশ্বেতা । 
নহে অলসতাময়। তুলিতাম আমি ' , 
প্রত্যুষে পুজার ফুল অন্তংপুরোগ্যানে, 
সম্মার্জনী লে নিত্য দেবালদগুলি 
" মাঞ্জিতাম নিজ হস্তে; স্থরভি প্রদীপ 
সন্ধ্যাগমে সাজা'তাম জালি, থরে থরে * 
সেচিতাম বারিধারা তুলসীর মূলে। 





ৃ প্রতিক্ষণে অনুভব করিতাম মনে,, 
উদ্বেলিত হৃদয়ের গ্রীতিরাশি মম 

ণ হইতেছে উপচিত, সদা প্রসারিত; 
সকলি লাগিছে ভাল $ সী দাসীজন, 
মগ, পক্ষী, উদ্যানের প্রাতি তরু লতা, 
প্রিক্ণতর প্রতিক্ষণে ; যে প্রেম-প্রবাহ 
প্রবাহিত বেগভরে পুণতরীক পানে, 
যাইছে সে বিলাইম্া বারি তীরে তীরে ॥ 


কহিত স্বজনগণ চাহি? পরস্পরে- _ 
দেখ চেয়ে, মহাশ্বেতা, কৌমুদী-বরণাঁ, 
শশী-সম প্রতিদিন লাবপ্যের কলা 
লভিতেছে নব নব ।”--জননী আমার , 
সন্গেহ তরল নেত্রে থাকিতেন চাল্কি” 
ফুখপানে। 


িস্পলকলত 


০০০টি 


বি 





০০ 





মহাশ্বেতা । ১৩৪ 


ূ ভাবিতাম, পুপ্তরীক মম 
শ্ু্-অরবিন্দ-সম শোভন-বিমল ; 
হইব কি আমি কু উপযুক্ত তার? 

কেন হয়েছিল রূপ? কি কাজে লাগিল? 
তপস্তায় দগ্চপ্রায় এই দেহ মম 
হোক ভন্মীভূত, তারে দেখি একবার | 





পূর্ণিমার পূর্ণচন্্ উদিত গগনে, 

হাসে যত দিগ্বধূ জলস্থল-সহ। 
সীরাদিন ধরি+ কেন হৃদয় আমার 
প্রগীড়িত ছিল অতি বিষাদের ভারে ; 
স্থীর! তুষিতে মোরে বীণা বাজাইয়। 
চন্ত্রালোকে গাহে গান শ্বেত-সৌধ-তলে, 
হেন কালে জটাধারী, বন্কলবসান, 
মলিন-বদন-রুচি, সজল-নয়ন, 

ধাড়াইল। পুরোভাগে ধীর কপিঞুল, 
কহিল! কাতর স্বরে-*নৃপতি-কুমারি, 
পীড়িত হ্থৃহৎ মম অচ্ছোদের তীরে, 
যাচে দরশন তব। তোমার ধেয়ানে 
দিন দিন ক্ষীণ তন্থ, হীন তেজোবল, 
আজি তার দশা দেখি কাপিছে হৃদয় 


খা 
এটির ারিনাতাররা 
নিল ৯০8542৮ 


পঁঁঁ্ 


১৩২ 






মহাশ্বেতা । 


অবিলঘ্ধে চল, দেবি, তব দরশনে 
নিস্প্রভ নয়নে জ্যোতি, শরীরে জীবন, 
দেখি, যদি ফিরে আসে; চল স্থচরিতে ।» 


ধরি” তরলিকা-কর, আকুল হৃদয়ে, 
চলিলাম গৃহ হ'তে। পুরদ্বারে আসি” 


_ সঙ্গিনী কহিল কাণে, "যাইবে কি, দেবি, 


অজ্ঞাত জনের সহ অজ্ঞাত প্রদেশে, 
নিশাকালে, গুরুজন-অনুমতি বিনা ? 
কেমনে ফিরিবে? যবে দেখিবে ফিবিতে 
জানপদগণ, দেখি কি কহিবে সবে? 
হংসের ছুহিতা! তুমি, উচিত কি তব 
উল্লজ্ঘন রীতি নীতি? যাইবে কি আজ ?” 
মূহুর্ত থামি্থ আমি, কহিলা তাপস-_ 
“অনভ্যন্ত পাদচার, এস ধীরে ধীরে; 
আমি আগে যাই, সথ! একাকী আমাঁর। 
বলিতে বলিতে কোথা হল অস্তর্থিত, 
সংশয়-বিযূঢ় আমি রহিচ্ছ নিশ্চল । 
দ্বাধীন নির্দোষ চিতে কর্তব্য-সন্দেহে 








মহাশ্বেতা । ১৩৩ 


আসে হেন, রৌন্রুবেগে, করি” উল্লজ্ঘন 
“সর্বজন-্ষুঃ মার্গ, নৃতন পন্থায় 
লয়ে যায় আপনারে । 


“কি কহিবে সবে ! 
মৃত্যামুখে প্রিয়তম, কার ভয়ে ভীত ?”__ 
কহিলাম সঙ্গিনীরে-_"ক্ষমিবেন পিতা, 
নিষ্ষলঙ্ক নাম লয়ে, নিষ্কলঙ্ক আমি 
ফিরিব আলয়ে পুনঃ, কেন ভয়, সখি ?” 


আসিঙ্ন অচ্ছোদ-তীরে, দেখিস্থ অদূরে, 
 কাদিছেন কপিক্ল হাহাকার রবে, 
কোলে করি স্থহদের মৃত শুভ্র তু; 
চেয়ে চেয়ে চারিদিক্‌ হেরিনু আধার | 


নয়ন মেলিস্থ যবে, শৃশ্ভতার মাঝে, 
নিরখিস্থ আপনারে তরলিকা-ক্রোড়ে, 

স্থির অচ্ছোদের নীর, স্থির তারারাজি, 
উজ্জ্বল চাদের আলো, উদাস হৃদয় । 
কহিলাম, সহচরি, স্বপনে কি আমি? 

এ স্তে অচ্ছোদের তীর, কোথা প্রিয়তম ?”__ 
কাদিল সঙ্গিনী, মনে পড়িল সকল :" 





১৩৪ 


মহাশ্বেতা । 


রোখিলাম নেত্রবারি, প্রিয়তম-সনে . 
ত্যজিব সংসার, তবে কাদিব কি হেতু * 
জিজ্ঞানিহু--“কপিপ্রল নিয়াছে কোথায় 
আধ্যপুত্র-নৃতদেহ? চিতায় তাহার 

দিব এই কলেবর ।”-_ 


কহে তরলিকা, 
“শশাঙ্ব-ধবল-জ্যোতিঃ পুরুষ মহান্‌ 
শূন্য পথে নিয় গেছে পুণুরীক-দেহ; 
কপিঞ্ল অন্থপদে গিয়াছে তাহার ; 
বিশ্ময়ে বিমুগ্ধ আমি, ভয়ে অর্ধন্তত।” 


বিষূঢ় উন্মত্ববৎ হাহাকার করি 
কাদিলাম, দিক্পাল-দেবগণ-পদে 
যাচিলাম সকাতরে প্রাণেশে আমার ; 
কেহ নাহি দিল দেখা, না সে কপিঞল। 


উদ্দেশে প্রণাম করি পিতৃ-মাতৃ পদে,- - 
করিলাম আয়োজন অঙ্থমরণের ; . 
সহস! গুনি্গ বাণী মধুর গন্ভীর 7. 
পক্ষান্ত হও, বৎসে, রক্ষ জীবন তোমার $ 
অর দেহী, অমর প্রণয় নিরমল/ 


তত সি লা শত পপ পপ পপ 





২৯০০ পাপ ০০০৮/০৪০০৯০০০%০০৭০০০০০০৪৭ 


মহাশ্বেতা । 1১০৫ হু 
বার্থ না হইবে বিশ্বে প্রেমের পিয়াস। নু 
শশুন বসে, যারে ভালবাস, তার লাগি 
ভালবাস তার প্রিয় জীবন তোছার ; ৃ 
সাধিয়া সমাধি-ব্রত কর নিরমল 
হিয়া তব-পুণ্যবতী। ভালবাস যারে, ঢু 
ভাল তারে বাস, সতি, বিরহে মিলনে, 
চিরকাল, মরণের এপারে ওপারে। 
প্রপয়ের গথ ইহু ছুঃখ-সমাকুল, ) 
কঠিন প্রণয়-ত্রত, তপন্তা ছুশ্চর | রর 
তার পর- বিশ্বদেক প্রেমের আকর-_ 
প্রণয়ের মনোরথ পৃরিবে তোমার । রন 
কার সাধ্য করে ভিন্ন প্রণয়িুগলে ? ৰা 
কালের অজেয় প্রেম, প্রেম মৃত্যুয়।” ) 
ইতি অশরীরি-বাণী বহিল গগনে; 
চাহিলাম উর্ধ নেত্রে) দশ দিক্‌ হতে 
'কৌমুদীর শ্রোতঃ সনে আসিল ভাসিয়া_ 


“কালের 'অজেয় প্রেম, প্রেম মৃত্যু ৮ 


উন্মত্ত হয় আশা কহিল আমার-- 
“ফিরবেন প্রিয়তম পুগুরীক মম” 




























মহাশ্বেতা । 


আর না ফিরিহু গেহে? এই বনভূমে 
তদবধি করি বাস ত্রহ্গচর্ধ্য লয়ে, 
মৃত-প্রিয়তম-আশে পুজি মহে্বরে । 
জনক জননী মম কাদিছেন পুরে-_ 
একটা সন্তান আমি ছিন্থ তাহাদের, 
কেমনে ফিরিব ঘরে বিধবা কুমারী? 
দিন, মাস, বর্ষ কত হয়েছে বিলীন 
অতীতের মহাগর্ভে ; নাহি জানি কবে 
হেরিব সে প্রেমময় মূর্তি মধুর-_ 
মরণের পূর্ববতীরে হেরিব কি কতু ? 


প্রতি পূর্ণিমায় চাহি* স্থধাকর পানে 

স্মরি সেই দৈববাণী | কতু মনে হয়, 

কলি কল্পনা মম; প্রার্থিত আমার 

মিলিবে না এ জীবনে? তেয়াগি শরীর 
যাই চলে। “বাচিবারে অতি অভিলাষ 
জানি ওর, বেচে তবে থাক্‌ তপন্থিনী।” 
ভাবি এই, কোন দেব ছলিলা আম়ায়$ 
ছলিন দুরাশা মোরে-_যাই চলে যাই। 
আবার হৃদয় মাঝে বাজে দিব্য হ্বরেঃ 
“কালের অজেয় প্রেম, লিনা: 


পে 30৫ শিপ: 








পু্তরীক। 


আনন্দ প্রবাহ বহে গন্ধবর্ব নগরে, 
সুখী হংস চিত্ররখ, সহ-প্রজাকুল, 

যুগ্ম পরিণয় হেরি,-_বারিদ বর্ষণে 

সুখী যথা রুষকের। অনাবৃষ্টি-শেষে । 


হাসিছে খেলিছে রঙ্গে, শ্বেতকেতু-সুতি, 
চির নিরজন-প্রিয়, কহিল! সাদরে, 
“চল, প্রিয়ে অচ্ছোদের ষ্ঠাম তীর-বনে 
আশ্রম কুটারে তব । যাপিব সেথায় 
দিবা দোহে; নিরখিব অনাকুল প্রাণে 
হরষের বিষাদের অশান্তির মম 
প্রাকৃতন জনমের মরণের ভূমি, 
পবিত্র প্রেমের তীর্থ রচিত তোমার 1” 
স্ফটিক-বিমল-নীরা সুজ্দর-সরসী, 
রমার-বিহার ভুমি, ফুক্সকমলিনী, 
সৌরভ-জড়িত-মৃছু-বামু-বিভাড়িত, 
বিহগ-সঙ্গীত-পূর্ণ, শ্তামল কানন 
নেহারিছে জায়াপতি অনুরাগ ভরে? 
স্বপনের মত ভাবে অতীতের রুখ।। 


পাস সান ন০০০৬০ 





পুণ্তরাক.। 


উভয়ের আখি চাহে উভয়ের পানে, 
€নহারিয়া অতীতের প্রতি অভিজ্ঞান । 
“এই শিলাতলে একা” কহে মহা শ্বেতা, 
“প্রতি পূর্ণিমায় অশ্রু ঢালিয়াছি আমি |” 
“ওই লতা বনে আমি, উন্মত্তের মৃত, 
হ্বিতীয় জনমে এক অপহৃত মণি 
খুঁজিয়াছি, বুঝি নাই কি যে খু'ঁজিয়াছি,_- 
€তোমারে খুঁজেছি প্রাণ, জন্ম জম্মু ভরি। 
জন্ম-জন্মাস্তর পরে ফিরিস্থ যে আমি, 
ফ্ষিরিহ্গ তোমার, দেবি, তপস্তার ফলে, 
তৃপ্তি বু দুঃখ ক্রেশ, ছুর্গাতি অশেষ, 
অশামিত জীবনের নিয়তি দুর্বার । 
তুমি ছিলে, তুমি ভালবেসেছিলে বলে 
শতজন্ন ক্লেশ হ'তে পেয়েছি নিম্তার, 
প্রিয়তমে, পুণ্যময়ি, রমণীললাম ।” 
সন্েহ তরল কণ্ঠে দ্রবীভূত আখি 
রাখি পুণ্তরীক পানে, কহিল! রমণী, 
তৃপ্জিয়াছ যত কষ্ট অভাগীর লাগি 
প্রিয়তম । মম নোষে ভূজিয়াছ পুলঃ, 
তৃতীয় জনম ছুঃখ। আকুল হৃদয়ে, 
 সাশ্রনেতে, নিশি, দিন কল্পনার, পটে 





পল ঢা ৪৯ ৯ এল € ০৯ সপ পাছত) এপি এ ৪ ৭ ১ এ পন 





















পুত্তরীক ৷ 


আকিয়াছি দূরস্থিত জীবন তোমার, 
আশায় বিষাদে বর্ষ গেছে বর্ষ পরে। " 
অতীতের কথা, প্রিয়, আছে কি গে! মনে? 
অন্পমাত্র শুনিয়াছি কপিঞ্জল-মুখে 1” 
"জীবনের ইতিহাস শুন, দেবি, তবে 
দেখ, কোন্‌ কুলাধমে প্রেমামৃত দানে 
অমর করেছ তুমি, প্রেম-পুণ্যময়ি 1” 





১ 
বিশাল ক্ষীরোদ সরঃ পন্মসমাকুল, 
সর্ব খতু ভরি লক্ষ্মী নিবসেন যথা! 
সেই সরে এক দ্দিন পদ্মদল-মাঝে, 
ভীরে যবে খধিগণ নিমগন ধ্যানে, 
সহসা কাদিল এক শিশু সষ্যোজাত। 
বৃদ্ধ দ্বিজ এক জন কহিয়াছে শেষে, . - 
দেখেছে সে বাছু এক মৃণাল-নিন্দিত, 
অশ্ফুট-কমল-সম কর সুকুমার, 
রাখি" শিশু ফুন-সিত-অরবিদ্ব-র্দ, . . 
লুকাইতে সরোজলে পলকের মাঝে । 


রাহা ও 


৫ ৪০১০৯০৮০০৩৮ এস ০:০৮ ইা-৭8-০00ছা ৯০০০৯ 

























পুগ্ীক। 


শিশুর কাতর রবে পুর্ণ পদ্মবন; 
ধ্যানমগ্ন খষিগণ সমাধি-বিহবল, 
কেহ না শুনিল! কর্ণে? ইন্জিয় সকল 
ছাড়ি নিজ অধিকার, প্রতুর আজ্ঞায় 
মিলিয়াছে অন্তর্দেশে | 

একা! শ্বেতকেতু 
সহসা মেলিলা আখি, অতি ক্ষুব্ধ চিতে। 
তপোধন খষিগণ, মূর্ত ব্রন্মতেজঃ, 
তপোভঙ্গে মেলি আখি নয়ন-শিখায় 
কট্রন অঙ্গার-শেষ ধ্যান-বিঘাতকে। 
দয়ার আধার দেব-ধষি শ্বেতকেতু, 
অনুক্ষণ আন্রীভূত স্বেহল নয়ন, 
প্রশান্ত আননে তপঃ-প্রভা স্থমধুর,_ 
শারদ আকাশে যথা পূর্ণ স্থধাকর,__ 
মেলি আখি, দ্েখিলেন শ্বেত শতদলে 
অসহায় ক্ষুদ্র শিশু কাদে ক্ষীণরবে। 


“কার চেষ্টা ধ্যানভঙ্গ করিতে আমার ? 
কার মায়? ইন্দ্র সদা ভীত তপো ভয়ে 
কি ভয় আমারে? আমি আকাজ্ষাবিহীন, 
নাহি ঠাহি স্বর্গ-স্থখ তপশ্তার ফলে; 
আপনার প্রভূ হ'তে চাহি নিরম্তর, 





বসা পাশা পাপিশশিউশা শপাপিপাশিপিপিশিগীত পিপল পাপাপীশাপশাপশটিটি পপ ** 


| 


উৎসর্গিতে প্রাণ মন চাহি ত্রহ্ষপদে ;", 
আমারে ছলিছ কেন ত্রিদশের পতি ?” 
মৃছুত্বরে বলি হেন, আরম্ভিলা পুনঃ 
ধ্যান-যোগ$ কর্ণে পুনঃ করিল প্রবেশ 
শিশুর রোদন ধ্বনি, অস্ফুট, কোমল । 
আবার মেলিলা আঁখি খষি পুণ্যবান্‌, 
কহিলা, “আকাঙ্কাহীন হৃদয় আমার, 
নাহি চাহি তপঃফল? কিসের লাগিয়া 
উপেক্ষা করিব হেন শিশু অসহায়? 
ব্রহ্ব-দরশন মাত্র আকাজ্কিত মম; 
হৃদয় চঞ্চল এবে বাৎসল্যের ভরে, ' 
চঞ্চল হৃদয়ে ছায়! পড়িবে কি তার? 
অথবা! এ চঞ্চলতা প্রেম জল্গধির 
একটি বুদ্দ-লীল! হৃদয়ে আমার | 
ঈষৎ সমীরে ঘদি দোলে পদ্মদল, 
অমনি অতল হদে হারাবে জীবন 
সুত্র শিশু, বিধাতার হস্ত-নিরমিত ১১. 


এসন্তরিয়া মধ্যজলে আইলা তাপন,০ 
. ধীরে ধীরে এক হস্তে তুলি শিশু তনু, 
27252255528275-55258222882 


পুণতরীক। 


আর হস্তে সঞচালিয়। শুভ্র বারি, 
উত্তরিল! সরস্তীরে। 


প্রবেশিলা যবে 
তপোবনে তপোধন, নিরধি কৌতুকে 
প্রতিবেশী মুনিগণ হাসি জিজ্ঞাসিলা__ 
“কা'র পরিত্যক্ত শিশু আনিলা যতনে, 
স্বেতকেতো ? চিরদিন ব্রহ্মচারী তুমি, 
তুমি স্থপুরুষবর, মার খধিরূগী, 
অথবা কুমার, দেব-কুমারী-বাঞ্ছিত। 
তপঃ প্রিয়, গৃহস্থখে নহ অভিলাষী, 
না লইলে দারা তেই ; নহিলে এখন 
কুলের রক্ষক পুত্র, নয়নাভিরাম, 
বাড়াত আশ্রম শোভা । এতদিনে বুঝি 
স্থকুমারী ন্েহলতা লভিল জনম 
ছুশ্চর তপস্যা শু হৃদয়েতে তব ; 
আনিলে পরের শিশু করিতে আপন। 
কহ, এ কাহার শিশু, পাইলে কোথায়?” 
কহিলা তাপসবর-_ 


? 
! 
চি 
পে 
শপিপাশীপীপশশপীসীপপেীপী পিপিপি পপ পপি ্ফিা্পস 


“রমার আলয়, 
"নিব পর্ুিত পর ক্ষীরোদ সরসে ১ 
| পুরী শহ্যোপরি আছিল শয়ান চু 


হ প্ রি 


সপ ৬ শিপ ,২৩৩ টন 
াপপশত ০০পাশা সপ 





পুণ্তরীক। 


অলৌকিক শিশু এই; রোদনে ইহার, 
চঞ্চল হইল হিয়া বাৎসল্যের ভরে । 
সন্তরি” ইহারে বক্ষে ধরিস্থ যখন, 
শুনিন্থ মধুর বাণী-_প্রেমে পুলকিতা৷ 
লজ্জাবতী বধ্‌ থ প্রথম তনয়ে 
আরোপি প্রাণেশ-অঙ্কে কহে ধীরে ধীরে, 
মহাত্মন্‌ লহ এই তনয় তোমার । 


নিরখিনু চারিদিক্‌) স্বচ্ছ নীররাশি 
হাসিছে অরুণালোকে, স্থির পদ্মবন 
আমার উরস-ভারে গীড়িত ঈষৎ 
দেখিলাম ; না! দেখিস্থ নারী বা পুরুষ 
জলমাঝে; তীরে মগ্ন ধ্যান-আরাধনে 
খধিবৃন্দ নেত্র মুদি” । উত্তরিয়া তীরে 
দেখিলাম পরিচিত বৃদ্ধ এক দ্বিজে,__ 
জানি তারে সত্যবাদী, জ্ঞানী, পুণ্যবান্‌, 
বিস্ময়-স্কীরিত নেত্রে নেহারিছে মোরে । 
জিজ্ঞাপিম, “দ্িজবর, বাণী ক্থমধূর :-. - 
অমিয়-প্রবাহ-সম শুনেছ বহিতে 

নীরব ক্ষীরোদ-তটে, অথবা গগনে ? 
শুনি নাই বাণী, কিন্ত অলৌকিকতর--“ 
দেখিয়াছি দৃশ্ঠ এক। দেখ নাই তুমি, 
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পুণুরীক। 


দুুতিময় কর শিশু ধরি পদ্মোপরি ?-- 
কহিলা ব্রাহ্মণ । যবে ফিরি তপোবনে, 
শুনিলাম অস্তঃকর্ণ প্রতিধ্বনিময়, 
'মহাত্মন্, লহ এই তনয়ে তোমার-_ 
খধিগণ, নহে একি দেবতার লীলা ?” 
সবিম্ময়ে খধিগণ আনি শিশু-পাশে 
নেহারিল। মুখ তার, আশিসিল! সবে, 
কহিলা, “সামান্য নহে এ শিশু-রতন ; 
গঠেছেন পদ্মাসনা মাধব-বাসন 
বিজনে নলিনীবনে মানসকুমার ১ 
ভাগ্যবলে, পুণ্যফলে পাইয়াছ তুমি ।” 
বাড়িতে লাগিল শিশু পুগুরীক নামে, 
শ্বেত শতদলে জন্ম তেই অভিধান । 
“ন্সেহের শীতল উৎস, আনন্দ কিরণ 
উচ্ছৃসিত যুগপৎ আশ্রম-কাননে,__ 
কহিতেন খষিগণ,_“থন্য শ্বেতকেতু, 
জীবন্ত সৌন্দধ্-তরু শূন্য তপোবনে 
স্থাপিল! যতনে যেই, সরসী মরুতে।” 
«হেন শোভা,” শুনিয়াছি, কহিতেন ভাত, 
তা পায় রমীরে। কান্ত গরুষের 
হইবেক ভীমকান্ত, বজ্রতড়িন্ময় 





82775 রিও বোঁটা হারার রাহা 


১৩ 


সান শাশাপিখীসীতি 


৬৯০ লিপ সপ পি 


পুণ্তরীক। 


জ্যোৎ্গা আর ফুল দলে গঠিত এ শিশ্তু, 
অতি রমণীয়, যেন অতি স্থকুমার। 
নেহারি এ মুখ যবে, ভয় পাই মনে, 
-_সৌনরধ্য আত্মার ছায়! শরীর দর্পণে-_ 
অসহিষ্ণু মূরছিবে ন্বলপ ব্যাথায় |” 
*পূর্ণ সৌন্দর্যের শিশু, ইন্দির! তনয়, 
রম্ণী-মানসজাত, তাই হেন রূপ; 
কি আশঙ্কা, শ্বেতকেতে৷ মূর্ভ তপঃ তুমি 
শিক্ষক পালক যবে, শোভায় প্রভাব, 
মধুরে ভীষণ, পুশ্পে বজ্রের মিলন 
দেখাইবে,_-একাধারে লক্্মী-শ্বেতকেতু।” 
তবুও বিষাদ-ছায়ে আবৃত বদন, 
চিন্তায় আবিল আখি থাকিত তাহার ; 
দুর্ভাগ্যের ভাগ্যবর্দূর ভবিষ্যতে 
পাইতেন দেখিবারে দূরদর্শী তাত। 
কেমনে কাটিত দিন কহিব কেমনে ? 
মধুর স্বপন সম স্থৃতি শৈশবের, 


_ নয়নেতে আসে জল স্মরি সে সকল; 


পিতার সে গ্সেহময় প্রশ্বাস্ত বদন, 
মধুর গভীর হ্বর__মহাঙ্বেতে, প্রাণ, « 


বি জি কিউি তি হাতা 


শি্ত্ব লভিতে যদি পারি তপোবলে 
সেই অঙ্কে, সে পবিত্র চারু তপোবনে, 
তা"হলে তপস্তা সাধি পুনর্জন্ম লাগি। 


অধীত-সমগ্র বিদ্ পিতা পুণ্যবান্‌ 


খুলি দিল! আপনার জানের ভাণ্ডার, 


পিতৃ ধনে অধিকারী হইলাম কালে । 
ৰাখানিত সবে যবে প্রতিভা আমার, 
পিতার ন্মেহলকাস্তি হইত উজ্জল । 
সহাধ্যায়িগণ মোরে কহিত আদরে 
পুগ্রীক লক্ষ্মী স্থুত, বীণাপাণি-পতি। 
গেল হেন জীবনের প্রথম অধ্যায়। 


২ 


সমাপ্ত করিস যবে বিদ্যা চতুর্দশ, 
কহিলেন প্রিয়ভাষে পিতা ন্নেহময়, 
“সযতনে সর্ববিষ্া শিখাইস্থ তোরে, 
তুল গ্রতিভাবলে অতি অল্পকালে 
শিখিলি ; শ্রম সার্থক আমার । 
কিন্ত বৎস, চির দিন জানিস্‌ হৃদয়ে, 


০ ছা পাল আপা ১০৪ দা 5415 ১৮ তল ৬:৩0 ১০০ চইলা ০১৮ -৮৮৯৮ন পি ০০ 





পুণুরীক্ক । 


অধ্যাপন, অধ্যয়ন নহে রে ছুফধর , 
দুর চরিত্রে শাস্ত্র করা প্রতিভাত । 
নীতিধশ্ম অধ্যয়ন করিলে যেমন, 
প্রতিকর্থে, প্রতিবাক্যে, প্রতিপাদক্ষেপে 
তোমাতে সে সব যেন করে অধ্যয়ন 
সর্বলোক। অদ্যাবধি বিস্তীর্ণ সংসারে 
ধরি কর্তব্যের পধ চলিবে আপনি |” 


অবসিত পঠদ্দশ। হইল যেমন, 

কোথা হ'তে অতি ক্ষুত্র বিষাদের রেখা 
পড়িল হৃদয়ে মম; যাঁপি বহুকাল 

এক ঠাই, ত্যজি তাহে গেলে দেশাস্তরে, 
আকুল হৃদয় যথা থাকে কিছুদিন, 
তেমতি হইল প্রাণ আকুল, উদাস। 
হোম, যাগ, ব্রত, তপ. করিতাম কভু 
কু শুষ, চিন্তাশূন্য, লক্ষ্যশৃন্তমনে 
ভ্রমিতাম বনে বনে। সমগ্র সংসার. 
ভাসিত নয়নে যেন দৃশ্ত স্বপনের । 
বোধ হ'ত, আমি যেন বিশাল প্রান্তরে 
এক তক, এক পান্থ অন্তহীন পরে 4৫ ৰ 
পিতৃতুল্য খধিদের সাদর ব্যাভার, | | 
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পুপ্তরীক। ১৪৪ 


গ্মিতার অটল স্সেহ নারিত রোখিতে 
অনির্দিষ্ট অভাবের-_বাসনার গতি ; 
সংসারের দুরস্থিত ক্ষুত্র তপোবন 
মনে হ'ত অতি ক্ষুদ্র; হৃদয় আমার 
প্রাবৃুষ-সলিল পানে শ্রোতম্বতী সম 
অপ্রসন্ন, শ্তরোতোময়, অতিবিস্তারিত, 
আশ্রমের ক্ষুত্র সীমা করি উল্লজ্ঘন, 
ছুটিতে চাহিত কোন অজ্ঞাত-সন্ধানে ৷ 
তখন করিনি” লক্ষ্য, এবে মনে পড়ে 
জনকের শাস্ত দৃষ্টি আমার পশ্চাতে 
বিচরিত সাথী সম। 

আনিলেন তাত 
স্থন্দর তেজম্বী এক তাপস কুমার, 
শিরে সুকুমার জটা, পিধান বন্ধল, 
পাদক্ষেপে নির্ভীকতা প্রতিভা ললাটে, 
বিশাল লোচনে শাস্তি, গ্রীতি-বিজড়িতা। 
অধরে সুতা! বাণী, সাত মৃদু হাসে। 
"ুহদ্‌ কুমার মম, নাম কপিঞ্জল, 
উপোনিষ্ঠ, বশী, শাস্ত, প্রকৃল্ হৃদয়; 
ঈন্ছি এর সথা, পুত্র, হও ধন্ত তৃমি”-_ 
কহিলেন পিতা মোরে । তদবধি যেন 





] 


পপ ০ পাস পিস পপ আপস 
০ সং পাপ সপ পপ কপ পপ শা সম 


পুণ্তরীক। 


আধারে উদ্দিল শশী । কপিঞ্চল-স্েছে, 


. লভিম্থু জীবন নব, উদ্মাম নৃডন। 


এক দিন, প্রিয়তমে, হৃদয় আমার 

কি এক অজ্ঞাত-হেতু হরযের ধারে 

ছিল দিক্ত। সেই দিন বিমল উধায় 
গিয়াছিন স্থরপুরে ; নন্দন দেবতা 
প্রণমিয়া সম্মুখেতে ধরিল! আমার 
মনোহর পারিজাত-কুন্ম-মঞ্ধরী । 
লজ্জানত না লইনু ; প্রিয় কপিঞল 
কহিলা, “কি দোষ, সখে লহ পারিজাত |” 
তবু না! লই্ছ যদি, সথ। নিজ হাতে 
লয়ে ফুল কর্ণপুর করিল৷ আমার । 


নন্দনের ফুল, প্রিয়ে, পূর্ণ ইন্্রজালে, 
স্পর্শে তার কত হয় মোছের সঞ্চার ; 
চারিদিকে দেখিলাম, দেখি নাই আগে, 


- চঙ, ভরা, শব, রি, সাগর, তর, 


অভ্রময় মহাশুন্য জতীব শোভন, ॥ 
অভীৰ তরুণ যেদ। 
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| 


০০০০৪ 
গুপ্তরবীক। চে 


অচ্ছোদের তীরে 
নার পবিজ্রতা, সৌন্দর্য, বৌবন 
একধারে,__কল্পনার অতীত প্রতিমা । 
কুস্কমে সাগ্রহ নেত্র হেরিন্ন তোমার, 
উপহার দিন তাহে) দৃষ্টি বিনিময়ে 
বিনিমিত হিয়া তথ। হইল লোহার, 
অক্ষমাল! সাথে সিত মুফুভার মালা১-- 
হইলাম পরিণীত, লইলে বিদায়। 


তুমি যবে গেলে, লয়ে গেলে সাথে তৰ 
জগতের আলোরাশি ; রহিল আমার 
অবিচ্ছিন্ন অস্কার, বিষাদ, অভাব-_ 
বিষাদ, অভাব আর ব্যাকুল বাসন! । 
ভূলিলাম হোম, যাগ, ধ্যান, অধ্যয়ন, 
পিস সেবা; ভূলিলাম অতিথি-সংকার, 
নিত্য অনুষ্ঠেয় কর্্শ। সখা কপিধল 
কত বা! ধিক্কারে, কু মৃদু তিরস্কার, 
কর্‌ স্থির উপদেশে চোটিত নিয়ত 

ঠ সে আমার হৃদয়ের ভ্রোতঃ ॥ 
কি যে পুশ্য, কি যে পাপ, বিমল পর্ধিল 





পুণ্তরীকা 


প্রণয়, আসক্তি কিবা, কিবা জান মোহ্‌, 
কহিতেন অনুক্ষণ, শুনিতাম কাণে-_ 
কাণে মম; আধা তার পশিত না মনে 
বিদবেশীর ভাষ! যেন) বুঝিতাম শুধু, 
আমার নৃতন ব্যথা কেহ বুঝিছে না, 
আমার ভবিষ্য সুখ চিনিছে না কেহ। 
নয়ন, শ্রবণ, মম প্রাণ, মন, হিয়া 
আছিল তোমারি ধ্যানে, তোমাতে জীবিত $. 
নয়নের এক জ্যোতি: তব রূপরাশি 
রেখেছিল আবরিয়! জগতের মুখ 
অন্ধকারে । হুখ ছিল তোমারি স্বপনে; 
বর্ণাদের শুফালাপে ভাঙিত যখন 

সে স্বপন, জাগিতাম অভাবের মাঝে 
নিরানন্দ। গেল ধৈর্য্য, আত্মার সংযম, 
গেল শাস্তি, গেল পূর্ব সংসার বিরাগ, 
ুদুশ্চরব্রন্ষচ্ধ্য, কুলক্রমাগত | 
কোথা হ্থথ এ বৈরাগ্যে, আপন শাসনে 
বিপুল এ ধরণীর ত্যজি স্খাস্বাদ, 
চ্ছিতাশ্রমে ক্ষীণপ্রাণে বেদ-_ উচ্চারণে 
নীরস বর কাটে বরষের পরে। 
হয় হোক্‌ নিন্দনীয় গৃহীদের খেলা, . 








পুণ্তরীক। ১৫৬ 


আমি দেখি এ খেলায় আছে কিনা সখ । 
এ যদি না হয়, সখে, স্বরগের পথ 

চাহি না স্বরগবাস ; এ যদি বন্ধন, 

নাহি চাহি মোক্ষ আমি; এ যদি গরল, 

চাহি না অৃতরাশি, না চাহি জীবন ।”-- 
কহিলাম কপিঞ্রলে। 


“এ মধুর বিষ 

হইবে বিরসতর, তিক্ত, পলে পলে 
পরিণামে; স্থখাশায় দুঃখ-পারাবারে 
বাঁপিতে চাহিছ, সখে ; পার্থিব বাসনা 
কোথা নিয়া যাবে শেষে, ফের সখে এবে, 
ফের সখে ; ঢালি অঙ্গ প্রবৃত্তির স্রোতে 
ত্ব-ইচ্ছায়, ভেসে আর নারিবে ফিরিতে ; 
ভেসে ধাবে দিন দিন মরণা ভিমুখ, 
ডুবিবে আবর্তে কিবা,_মরিবে নিশ্চিত ; 
শ্ব-ইচ্ছায় আর কত্‌ নারিবে ফিরিতে ।” 


"কেমনে মরিব, সখে ? ছুইটি জীবন, 
ছুটি আত্মা একীভূত, দ্বিগুণ বন্ধিত, 
কি সন্তীবিত দ্বিগুণ জীবনে? 
অমৃতের অধিকার বাড়িবে না আর ?” 





পুণডরীক | 


“গৃহধর্, ত্রচরধ্য কি যে পুপ্যতর , 
আমিতে। বুঝি না, সখে, না৷ বুৰি। প্রণয়, 
সোপান সে জীবনের কিব। মরণের 
নাহি জানি; ভিন্ন জনে কহে ভিন্ন কথা। 
দ্বিগুণ জীবনে জীবী, বলে বলীয়ান্‌, 
পবিত্র, স্ন্দরতর নহেন স্ুহৃৎ 
্রশ্ষচারী শুকদেব, তাত শ্বেতকেতু ?” 

“ছাড় কথা দেখ মুখ, দেখগো হৃদয়-- 
উত্তরঙ্গ ব্যাকুলতা,__দেহ শাস্তি তাহে।” 
“গৃহী হ'তে চাহ, সথে? তাই হও তবে 
এ অশান্তি, ঝটিকার সাগরের মত 
চঞ্চলতা হোক্‌ দূর; প্রশান্ত হৃদয়ে 
দেহ মন গৃহধর্মে। কহিব পিতায় ?” 
“কহিবে পিতায় 1"--লাজে হইন্চ কাতর। 
“ব্যাকুল পরাণ মোর দেহের পিঞ্কর 
ভেঙ্গে চুরে যেতে চাহে,--কি করিব সখে 
কহ তারে; পিতৃদেব করুণার খনি”. 


কোন্‌ দিকে গেল দিন, কত দিন গেল, 
নাহি জানি, তার পর, তোমার স্বপুরর্ণ 
ভাঙ্গাইয়! কপিল কহিলা আমায় 


ৃ 
| 
ূ 


পুশ্তরাক | 


এক সন্ধ্যাকালে,_-“তাত জানেন আপনি 
'মাননস বিকার তব : আদেশ তীহার-স্ 
“সপ্ত মাস, সপ্ত দিবা, সপ্ত দণ্ড আর 
লজ্ঘিবে না পুণ্যময়-তপোবন-সীমা, 
--পিতার নিদেশ, বৎস করিগন! হেলা 
লজ্যনে সমূহ ছুঃখ, নিশ্চিত মরণ । 
ন্নেহ-আশীর্ববাদ শত রেখে যাই পাছে ; 
প্রয়োজন-অনুরোধে চলিলাম আমি 

ফূর দেশে $ মাস-শেষে ফিরিব আবার । 
এতাবৎ কর সদা ধ্যান অধ্যয়ন, 

সঘতনে কর, বৎস, আত্মানগসন্ধান ; 

স্ৃদয় তটিনীকৃলে কর আহরণ 
বিন্দু বিন্দু ্বর্ণরেণু বালু রাশি হ'তে, 
স্বর্হার চাহ যদি দিতে উপহার 

পুণ্যবতী ভাগ্যবতী কোন রমণীরে 1” 
“যে আজ্ঞা পিতার”_-আমি কহিলাম মুখে, 
সপ্ত দণ্ড-দিন-__মাস কেমনে খরিব 

মশৃম্য দেহ এ কাননে ?*-_ভাবিলাম মনে । 


ক ০ 


! 
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] 


সত কষ্টে গেল দিন, দিন তিন চারি, 
শগণিয়াছি প্রতি দগ্ড প্রতি পল তার । 












শৃঙ্খলিত দেহ পিতৃ-নিদেশ-নিগড় 
ভাঙ্গি” চুরি* বাহিরিতে চাহিত যখন 
বেগভরে, কপিঞ্ুল কোন্‌ মন্ত্রবলে, 

শান্ত নেত্রে, ধীরে ভাষে, দৃঢ়মুষ্টিমাঝে 
রাখিত আমারে, ধেন পালিত কেশরী । 


যেই দিন পূর্ণচন্্র উঠিল গগনে, 
পরিপূর্ণ সৌন্দধ্যের ষোড়শ কলায়, 
উচ্ছৃদি উঠিল ধরা, হৃদয় আমার | 
উঠিলাম উদ্ধদেশে চকোরের মত 
চন্দ্রে চাহি--কপিগ্রল সন্ধ্যা জপে রত।, 
পাদচারে ল'্ঘব না আশ্রমের সীমা, 
আশ্রমের উর্ধে উঠি দেখি একবার 
স্থন্দর অচ্ড্রোদ-তীর প্রিন্নাপাদাঙ্কিত 5 
পারি যদি হেরি দুরে পুণা হেমকুট, 
কুলের কৌমুদীবূপ। বথা মহাশ্বেতা । 


শশী আর ধরণীর ম্ধ্যপথ হ'তে 
হেরেছ কি শশী আর ধরণীর শোভা ? 
পূর্ণিমার নে সৌন্দর্য নহে বর্শিবার 1 
উর্ধ হ'তে দেখিলাম উঠিছে উলি, 

নীররাশি নীরধির, সমগ্র হৃদয় 








পুণ্তরীক। 





তরল প্রণয়রূপে উঠিছে উলি। 
শত কর প্রসারিয়া, সাদরে চন্দ্রমা। . 
যেন আহ্বানিছে তারে ; আকুল জলধি 
চাহে যেন আপনারে উর্ধে লুফিবারে। 
সলিলে মিশিছে আলো, তরঙ্গ উজ্জ্বল-_ 
! উচ্ছৃদিত প্রেমে শুভ্র জ্যোতিঃ স্বরগের ; 
পৃথিবীতে বদ্ধমূল, বেষ্টিত বেলায়, 
1 পারে না সে আপনারে করিতে মোচন) 
রহে দুরে প্রণয়ীরা, একের আলোকে 
আইলাকিত অন্য হিয়া সুখী নিরখিয়া 
ৃ একে আপনার ছায়! অপর হিয়ায়। 
1. ূর্ণশশী মহাশ্বেতা, সাগর সমান 
ৃ এ হায় উদ্বেলিত স্মরণে তাহার, 
| বেলা, বাধ, নিষ্ন উর্ধ আছিল না কিছু। 
ও ছুটিলাম শৃন্ত-পথে সন্ধানে কাহার 
1 অচ্ছোদের তীর পানে,_ ক্ষিপ্ত ধূমকেতু 
ছুটে কি এমনি বেগে আপনারে দিতে 
| জলস্ত ভাস্কর-কুণ্ডে? নামিন্ সেথায় 
শিশির সমীরে যথা আর্ত কেশ তব 
ৃ ছুলিতেছিল,_বস্ত আপনি 
৬ রিদয় তত 





চা 
৮০ 


এ শিক পাাি পিপিপি? ০ ৯ জপ পিসির আলা তাত এ 


পুগ্রীক । 


তরুর ছায়ায় পাতি পুস্প-আন্তরণ 
কামিনী শেফালী আর বকুলের দলে, 
সাত শুভ্র তম্থ'পরি আছিল ঢালিতে 
পুষ্পাসার,_ _সেই শুভ পরিচয় দিনে । 
ঈাড়াইন্থ অচ্ছোদের তট উপবনে ; 
দেখিলাম সৌন্দর্য্যের শূন্ত দেহ তার, 
জীবন্ত সৌন্দধ্য সেই নাহি মহাশ্বেতা । 
কেন এন্ক এতদুরে ? কোথা মহাশ্বেতা ? 
হেমকুটে । কেন এম, কোথা যাব ফের? 
কেন এন্থ অবহেলি পিতার নিদেশ, 

কি লাগিয়া? ধিকৃ মোহ, বিস্বতি আমার ! 
বিস্মিত, লজ্জিত, ভীত, ব্যখিত-পরাণ 
বসিলাম তরুতলে ; দেহের বন্ধন 


| শিথিল হইল ক্রমে। স্বপনের মত 


জানিলাম স্থৃহৃদের সন্মেহ বচন, 

শীতল শরীরে তার উষ্ণ করতল, 
অবিরল অস্রপাত ললাটে আমার । 
“সখে, সথে পুণ্তরীক, প্রাণাধিক মম, 
হেথা কেন ? দেহে, প্রিয়, পেয়েছ 
“দেহে নহে; মোহবশে কিবা স্বপস্র্ধে 
এসেছি অবহেলি পিতার আদেশ ) 


৭ পাটা পপ ৯৯ 5 জপ -০১০৫০০, 5:০০ ৯০৮৪ এ এপি শা ০০৮৮ ৯৮ ৮ 


২ আস্পাক্াপল তাস লাশ এন 


আপা তত 


৮৯৯ 


কামাল পরী 4 এক নর বাহিত 
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পু্রীক। 


আুসিয়াছি, যায় প্রাণ মরিবার আগে 
এঁকবার প্রিয়তম, দেখাবে কি তারে ?” 


কি যেন নিপ্রার মত ছাইল আমায়, 
এই কি মরণ ?-_আমি জিজ্ঞাসিনু মনে। 
তার পর ধীরে ধীরে গেলাম কোথায় 
নাহি জানি। একবার ঘোর অন্ধকার 
করিলাম অনুভব মুহূর্তের মাঝে 
চারিদিকে দিব্য জ্যোতিঃ দেখিস প্রকাশ । 
কোন দেবতার হস্ত তুলিল আমার 
অর্ধমাত্র, সেই মম দেবর্ষি-শরীর 
শ্বেত-শতদল বর্ণ, পুগুরীক নাম, 
কণ্ঠে শুভ্রতর তব একাবলী হার, 
তোমার প্রণয়মীল! ; তোমার লাগিয়। 
কুলের দেব্তা তব অমৃত সিঞ্চনে 
রাখিলেন সপ্তীবিত দেব-অর্ধ মম 
নিপ্রাগত, মানবের নেত্র-অগোচরে, 
প্রচ্ছন্ন পাবক যথা সমিধ্‌ মাঝার। 

ক দীর্ঘ নিদ্রা, জন্ম জন্মাস্তর 

সে মহানিদ্রার যেন ছুঃখের স্বপনু। 


) 


১৫৯. 
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পুগুরীক। 


প্রভাতে সমগ্র ব্বপ্ন নাহি থাকে মনে, .. 
ফেটুকুর আছে স্তি কহিব তোমায় । 


৩ 


মনে পড়ে জীবনের অবস্থা নৃতন ;-_ 
আনন্দ অশান্তি কিছু অতিরিক্ত নয় ; 
স্থখে দুঃখে কাটে দিন আমোদে, বিষাদে ; 
রাজপরিষদূ-মাঝে যুবরাজ-সখা 
রাজপুত্রগণসহ খাপিতেছি দিন; 
নহি দেবধির পুত্র খধিসহ্বাসে, 
তপোবনে শাস্ত্রপাঠে জপতপে রত, 
নিমন্ত্রিত সমুজ্ৰল বাসব সভায়, 
উথায় সন্ধ্যায় পুণ্য নন্দবনকাননে। 
অতঃপর পড়ে মনে স্বপ্ন স্পষ্টতর-- 
সপ্ত আবরণে ঢাকা এ নয়ন হ'তে 
এক আবরণ যেন হইল মোচন। --. 
সুন্দর অতীত ছায়৷ দেবর্ধি জীবন, 
ক্ষণেক জাগিল মনে চপলার মত ; 
স্মরিতে চাহি্থ যত, চাহিস্থ ধরিতে- | 
গেল যেন.মিলাইয়। বিশ্বৃতি আধারে । 
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পুগ্রীক। ১৬৮ 


ধঁসেছিহ্ন যেন কোন মায়াময় দেশে, 

এই সরোবর-তীর দেখি, এতেক 
লতিকা-সনাথ তরু আবরিত ফুলে । 
দেখিঙ্গ জাগিয়! যেন স্বপন সুন্দর, 
অথবা সে জাগরণ ছুঃশ্বপন মাঝে। 
প্রতি তরু, প্রতি তার ফুল কিশলয়, 
প্রতি শিলা, সরসীর প্রত্যেক সোপান, 
স্বচ্ছ নীরে তীর ছায়! ঈষৎ চঞ্চল, 
পরিচিত বলি” বোধ হইল আমার; 
প্রতি হিল্লোলের ভঙ্গি বাল-রবি-তলে, 
বাসস্তি সৌরভে পূর্ণ মুছ সমীরণ, 
কলহংস-কলরব পুণ্তরীক-বনে, 
চক্রবাক-মিথুনের সানন্দ বিহার, 
দুরাগত চাতকের ব্যাকুল সুম্বর 

কোন দূর অতীতের অভিজ্ঞান-সম 
চঞ্চল করিল হিয়। )_বিস্বত সঙ্গীত, 
রাগিণী শুনিহ্থ যেন সুদুর প্রবাসে? 

কত ভাবি কথা তার পড়িছে না মনে। 
বারক্কার; মুদি আঁখি, ভাবি মনে, পুনঃ 
খুলি আখি ;_ স্থতি আর নয়নের মাঝে 

























পুণ্ডরীক | 


বাধিয় চিন্তার সেতু, করে যাতায়াত * 
আকুল হৃদয় মম। ত্যজি সঙ্গিজন, 
ত্যজি ক্রীড়া, নিদ্রাহার, লাগি্থ ভ্রমিতে 
তীরবনে; আকুলতা প্রতিক্ষণে মোর 
বাড়িতে লাগিল; হৃত-সরবস্ব সম 
খু'ঁজিতে লাগিন্থ প্রতি তরুলতামৃল ) 

কি মোর হারায়ে গেছে, তাহারি পশ্চাতে 
হারাইস্থ আপনারে | বিম্মিত, চিন্তিত, 
পরিজন সাঙনয়ে ভাকিছে শিবিরে, 
মায়াময় দেশ ছাড়ি পদমাত্র আমি 
নারিলাম যাইবারে__অতি পরবান্্‌! 
কেহ ক্ষিপ্ত, ভূত গ্রস্ত কেহ বা কহিল, 
কেহ বা কহিল ছি'ড়ি সংসার-বন্ধন 
সহস! বিবেক মম হয়েছে উদয় । 
জানিতাম সকলেরি মিথ্যা অ্মান, 
নাহি জানিতাম কিন্ত কি হেতু হৃদয় 
সহ্স! হইল হেন অবশ আকুল; 
ভ্রমিতে লাগিন্গ বনে আবিষ্টের মত। 


একদিন অন্বেষিত লক্ষ্য অনিেয়, ৮৫ 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে সেই চারু উপবনে 


১১১ 






পুণুরীক। 






ঠাইলাম দরশন, হইল নির্ণয় 

অভীষ্টের। অনাথিনী ভাপমীর বেশে 
নেহারিনু দেবী এক,-সে তো তুমি, প্রিয়ে | 
কহিল হৃদয় মোরে--“এত কাল পরে 
পাইয়াছ, ক্ষিপ্তবৎ খুঁজিরাছ যারে ।” 








কিন্ত, হায়! খধি যেই দূর্বল, পতিত, 
ইতর মানব সাথে হয়েছে সমান, 
অযোগ্য সে নিরখিতে সপ্রেম নয়নে 
সেই মৃষ্ঠি। জন্ম জন্ম বিরহ-অমলে 
দগ্ধ প্রেম হবে স্বর্ণ বিশুদ্ধ উজ্জ্বল? 
অশ্রুর প্রবাহে স্নাত ক্ান-অর্ধ মম 
শুভ্র অরবিন্দ সম উঠিবে ফুটিয়া, 
তেই না চিনিলে তুমি; নিকটস্থ জনে 
তোমার পবিত্র তেজে দহিলে”_নাশিলে। 


সেই রাত্রি-_কাল রাত্রি_-সেই পূর্ণটাদ 
ঘোর দ্বণাভরে নিয়ে নেহারিছে মোরে, 
সাক্ষীসম ্রাড়াইয়া নিবিড় অটবী, 
নীরব, নিরুদ্বশ্বীস,__স্থির দশদিকৃ-- 
কুয়ারীর দেহ-লতা ক্রোধ-কম্পময়, 
নয়নে ক্ফুলিঙ্ররাশি, স্বর ভয়ঙ্কর 


















উচ্চারিছে অভিশাপ-_“পাগিষ্ট, ছুর্জন, 
অসংযত-চিত্ত-বাক্‌, সঙ্ঠোবজ্কপাত 
হইল না৷ শিরে তোর ?__না হ'ল অচল 
পাপ জিহ্বা? প্রেমীলাপে শিক্ষা শুক-সম,. 
না জানিস্‌ মানবের হৃদয়-গৌরব, : 
তিধ্যক্‌ না হয়ে কেন জন্ম নরকুলে ?-- 
“ভগবন্‌, পরমেশ, ছুজ্জন শাসন, 
যদবধি হেরিয়াছি দেব পুগুরীকে, 
তদবধি চিন্তা কিবা স্বপনেও কু 
না যদি দিয়াছি স্থান অপর পুরুষে 
চিত্তে মম, তবে সত্য সতীর বচনে 
নরকুলপাংশু এই হউক পতিত ।” 
আর না৷ বুঝিন্থ কিছু; দারুণ আঘাতে, 
পড়ি ভূতলে-_প্রিয়ে, জানইতো তুমি । 


অতীব অম্পষ্ট মম স্বপনাবশেষ। 
নহি শুদ্ধশান্তচিত খধিগণ মাঝে, 
সংসারে সমৃদ্ধ নহি রাজাগণ সহ, 
সংসারী ব্রাঙ্ষণ-বাল। গেলাম কোথায়, 
ঘোর বনে, চরে যথা স্বাপদ শবর, * 
শ্রেষ্ঠ মানবের নামে অধিকার-হীন। 





মিশা, পপি পাশা পিপিপি ২ 


পুণ্তরীক। 


£পারি না বর্ণিতে পরিয়ে সে জীবন মম। 
অধোগত দিন দিন, দেবর্ষধি কুমার__ 
হীন নর-_নরাধম-তিধ্যক্‌ ক্রমশঃ 
আলোকের দেশ ছাড়ি ক্রমে অন্ধকারে-_ 
ঘন্তর, কষ্ণতর মোহের মাঝার 
হারাইস্থ আপনারে ; জন্মাস্তর মম 
হইলাম বিন্বরণ। সে আঁধারে শেষে, 
সন্ধদয়, স্থকুমার খবির কুমার-- 

হারীত তাহার নাম-_ক্ত স্সেহে আহা! 
অসহায় জীবনের হইলা সম্বল, 
নিরাশার মাঝে যেন আশ! জ্যোতিক্মতী । 
তার পর হেরিলাম বৃদ্ধ মুনি এক, 

অনল কঠিনীভূৃত, বার্ধক্য সবল, 
সুম্ধাদর্শী, অতীতজ্ঞ ; অতীত আমার, 
অশাসিত জীবনের দুশ্তিস্তা, ুম্কৃতি, 
ছুর্বলতা, অবনতি, দেখাইল! মোরে, 
নির্মম কঠোর প্রায় দগধি হৃদয়? 
অন্তাপ সৃতাশনে হ'ল ভক্মীভূত 

হীন যোনিত্বের বৃতি, মোহের বন্ধন। 
স্বর্রিলাম কোথা ছিচ্ধ, কি আছি আগে, 
কোন্‌ দেশ হ'তে ক্রমে পতিত কোথায় ₹ 
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লে লী নিশান সিল পিসি উল 


পা পা স্পা সপ শাসক ক দা 






১৬৬ পুগুরীক। 





স্মরিচ্থ তোমারে, অয়ি, সতি, পুণ্যবতি* 
শুদ্ধাচার, গুদ্ধকামা, প্রেমে অবিচলা। 
তার পর ফিরে যেন পুগুরীক-দেহ 

দগ্ধ ধৌত প্রাণ মোর করিল গ্রহণ, 
গলে তব করার্পিত একাবলী ছার, 
অন্তর দর্পণে স্থিরা মহাশ্বেত1-ছায়!। 
দুঃস্ষপন অবসানে কিবা জাগরণ, 
মহাশ্বেতা পুগুরীৰ চির-পরিণীত। 
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কলিকাতা 
১১৫ নং আমহাষ্র স্বীট, একমি প্রেসে 
এ, রহমান ছারা মুদ্রিত ও 
৯৮ নং বেলতলা রোড, 
শীহনধীরকুযার সেন, বি, এ, দ্বারা প্রকাশিত ॥ 
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